“嗯。”祁涟点头，“你让我看《乐》，我就把六经都看了。”
他这样说的时候，好似又恢复了从前那个呆呆萌萌、唯薛垣是从的大孩子。薛垣忍不住逗他：“那你记不记得，小狗汔济，濡什么？”
不出所料，祁涟皱起脸冥思苦想：“我没读到过这句。”
“你过来试试就知道了。”他对他招手。
祁涟一点也没意识到“小狗”指谁，只是作难地看看袋子：“可是蘑菇……”
“蘑菇个头，它们又不会跑！”薛垣不耐，“快点过来就是了。”
“哦。”祁涟站起来，拍拍膝上的泥，把脱下的衣服整整齐齐叠放在田垅边，紧挨着薛垣下了水。连一点水花都没激起，就像一条滑溜溜的大鱼。
借助水的浮力，薛垣用双臂把他抱起来。他轻盈得像一根阳光下闪耀的羽毛，浸湿的皮肤被光线镀上一层晶莹可爱的润泽。
有那么一会儿，他们就这样站在水里，身体贴着身体，脸颊贴着脸颊。四面湍波濚激，水流像时间一样在皮肤上淌游。
他用自己尖尖的牙轻轻咬啮祁涟的耳廓，温声软语：“我以前看过一本小说，男女主角在水池里○○××。我一直很想那么做一次试试看。”
在他把想法付诸行动的时候，有个念头在脑中一闪而逝：说不定正有什么人在从四维空间里看着他们，就如观赏一幅图画，或是阅读一本书籍。
也许，那些人所见的还不止如此：“他们”不仅能看到他们此时此刻的现在，还能看到他们的过去与未来，知晓他们一切的命运与结局。
这念头给他带来了一霎的不自在，但转瞬即逝，甚至转而成为一种表演欲般的激亢。没关系，想看就尽管看好了。如果人的一生都是一部已经书写好的脚本，又何必介意被谁解读和演绎。
那天晚上，他们又睡在了一起。
下过雨的空气很凉，一如栖居在潮湿的深山中。祁涟的脸半掩在毯子下面，令薛垣觉得他是一只躲在洞穴里探头探脑的小动物，叫他忍不住又想狠狠捉住他。
“我睡不着，说故事给我听吧。”祁涟轻声说。
薛垣有点为难。他知道的童话故事很有限，而且多半都已经模糊了。
想了一想，他从记忆的深海里打捞出一个古旧的故事，一个俄罗斯的民间传说。每当冬天堆雪人时，母亲便会说起这个故事。
于是他摩挲着祁涟的头发，问道：“我给你讲《雪姑娘》好不好？”
其实他记不大清楚内容了，便把许多其它故事拉拉杂杂编织在一起。不过在快要进行到结局的时候，他犹豫了。
冬天结束的时候，堕入爱河的雪姑娘为了自己心爱的人而留在村子里，不随严寒爷爷离开。春暖花开的时候，她在太阳下融化消散。
——要不要把这样的结局告诉祁涟？
“你怎么了？”祁涟感觉到了他的犹疑，从他怀里抬起头问道。
“我在回忆结局呢。时间太久，有点忘记了。让我想一想，改天再继续讲给你。”薛垣亲吻一下他的唇。
祁涟的眼神变得有点迷惑，像一只没太听懂主人命令的狗狗，拿不准这是不是挑｜逗的暗示。于是薛垣又吻了他一次，这一次落在额头上，好让他明白这是一个无关情｜欲的晚安之吻。祁涟理解了这层意思，便乖乖不动了。
薛垣关上灯，在静寂中瞪视着黑暗。
到底有没有幸福的结局呢？
雪姑娘可以不必化掉，也不必离开爱人，两个人幸福生活的结局。
祁涟在他怀抱里发出柔软的呼吸声。他拉起他的一只手贴在自己胸前，仿佛拥住一个珍贵的承诺。这个小小的王子没有拯救全人类，却真的送给了他一颗小小的星球，一个有火山、有玫瑰的地方，一个可以于斯终老的地方。
他作出了决定。
他不会去做那件事，那件能让这个宇宙坍缩的事。
他只不过是个普通人，不想舍弃自己去当人类的救世主。有生之年，他和祁涟会在这里安稳地度过一生。这就是唯一的现实，也必须是。
夏天很快过去，秋光开始笼罩大地。
祁涟不必再下田，便承担了全部的家务。薛垣无事可做，每天吃吃睡睡，感觉自己萌萌的。其馀的时间，他们就像发｜情｜期的动物一样，在床笫之间发泄掉过剩的精力。
生活高度重复，但也不是一成不变。
与薛垣初来时相比，屋子里的陈设改变了不少，开始真真正正像一个家的模样了：简陋的铁板床被改造成了双人的，并排放着两只一模一样的枕头；座舱椅制成的沙发被几条毛毯包裹得更加柔软舒适，上面还放上了薛垣别出心裁用毛巾扎成的布艺装饰品。
周围的环境也在改变。麦田里现在种植的是玉米，菜圃里也换上了秋萝卜和油菜。
唯一没有改变的，只有屋后那个开满金雀花的园囿，以及祁涟日复一日在“薛墙”上刻字的习惯。他总是会在薄暮时分、太阳不刺眼的时候，来到那面白壁前，郑重地刻下一划，之后便伫立在墙边，久久地看日落。大片的金雀花在他身边摇曳，在晚风中吟诵无声的诗歌：
Now all around is one ruin；
如今，一切湮灭无存
where you root； gentle flower； and as though
你这温柔的花啊，却在此生根
miserating with others' loss； send
仿佛为他人的不幸悲悯
a perfume of sweetest fragrance to heaven； that consoles the desert。
抚慰荒芜，向天空送去甜蜜的清芬。
童话里的小王子说，有一天，他看了四十三次日落。“当人们感到非常苦闷时，总是喜欢日落的。”
薛垣很想问问自己的小王子，他感到苦闷了吗？
后来薛垣才明白，其实那时的祁涟是在计算这颗行星的开普勒轨道。他或许并不知道这个宇宙是个程序，但却敏锐地发现了那个bug所在。
☆、小王子
这个冬天的第一场雪，在金雀花全部凋零的几个月后悄然降下。
那天早上祁涟走出房门时，一片莹白的薄絮飘飘扬扬落在他的发梢。小屋周围已经铺了厚厚的积雪，更多的雪花正从铅灰色的穹顶飞洒下来。又一个漫长而严寒的冬季到来了。
他返回房间里。
室内的供暖很足。听见足音，薛垣懒洋洋地从白色的被子里抬起头，蓝色的眼睛微微眯着，仿佛一只蜷缩在自己尾巴后面的北极狐。自从进入深秋，他的身体就渐渐变得不大对劲，总是频繁地觉得疲惫，精神也有点萎靡，却又说不上究竟是哪里病了。
祁涟在床边坐下，摸着他的额头：“外面下雪了，你想去看看吗？”
薛垣瞄了一眼窗外，从床上坐起身。他身上还懒懒的，但他明白，祁涟是想让他开心一点。
祁涟取来防寒服和厚毛毯，把他层层包裹起来。防寒服是用他以前的太空服改制的，这让他又有了一点将要出舱登陆冰彗星的错觉。
而屋外的景象更加深了这种错觉：这里变成了一颗陌生的星球。地表被冻结的落雪覆盖，恍似北西伯利亚低地长年被冰层覆盖的广袤平原。
他蹲身抓了一把没有冻结的积雪，让它们从戴着手套的指间落下，说：“我们堆雪人玩吧。你负责堆，我负责玩。”
“好。”祁涟的样子似乎挺开心，不知是对雪人感兴趣，还是为薛垣的精神好了一些而高兴。他很快团起了一只硕大的雪球，摆在正对窗户的位置。
“你想堆个什么？”
“雪姑娘，小王子，还有狐狸。”祁涟轻快地回答，一边用手把雪堆拍得紧实。那个雪姑娘的故事，薛垣始终没告诉他结局，他也并不追问。
“你可真够贪心的。嗯，我再帮你添一点东西。”薛垣摘下手套，把手放在雪堆上。指尖微动，一枝玫瑰“扑”一声凌空绽放。
这个小把戏他很久没玩过了，手法很有些生疏。祁涟如获至宝，拢起一个小雪包，把那朵假花小心翼翼插在上面，就好像那是一朵真正的玫瑰。
薛垣想说什么，一阵寒气吸入肺里，不禁转过脸轻声咳嗽。祁涟慌忙转到他身前，用自己的身体为他挡住寒风，“你还回屋里去吧，我堆给你看就好。”
薛垣点点头。他的头又开始作痛，还一阵阵恶心欲吐。对于自己的症状，他心里隐隐约约有了数：看这样子，十之八｜九是“辐射病”。
重新把薛垣在屋子里安顿好之后，祁涟又回到外面忙碌。他一定精心计算过放置雪人的角度，躺在床上刚好可以看得清楚。他身上的衣着依旧单薄，与夏天无异，白皙而结实的小臂祼露在冰冷的空气里。他的体质寒暑不侵，怎么样也不会生病。所有的肉｜体痛苦到了他这里，仿佛水流遇到了磐石，只得绕路而行。
薛垣叹了口气，心生羡慕。他的胸口疼得厉害，似乎刚才的寒气在肺里结了冰。但他明白，那不是寒气的缘故，是他的身体在衰竭。
太阳爆发时的超量γ射线，以及“希腊朔日”自｜爆产生的核｜辐射，恐怕已对他的身体造成了隐蔽而不可逆的损毁。普通人受到强烈的核｜辐射，几天甚至几个小时内就有可能表现出症状。但他曾是经受过“魔鬼训练”的特殊兵种，体质比普通人强得多，症状出现得晚而缓慢，以至于他一度以为辐射并未给他造成太大的伤害。
但它终究还是来了。
如果回到联邦舰队，可能有办法医治。而在这里，结果只有一个。
他不想把实情告诉祁涟。能撑一天，就多撑一天。到了实在坚持不下去的时候，就启动他的秘密计划：关闭这个宇宙，把祁涟送回去。
那之后的事情，便不再与他相干了。
他想象着，离开自己以后，祁涟还将度过怎样漫长的岁月。无病无痛，无欲无求。他是自己生命的延续——从这个意义上来说，自己的确算得上是他的父亲，尽管肯定不是个合格的父亲。
他进而又想到了自己的父亲，以及那个高维文明。
那个文明，是人类文明之父。
如同人以自身为模板创造了人工智能，那个文明以其自身的代码创造了人类的宇宙万物。
但不要以人类的情感去理解那种父性：它是人类的父亲，但并不爱人类。恰恰相反，它对人类文明怀有恐惧——那正如人类对技术奇点的恐惧。
希腊神话里的神祇族有一个特点，通过放逐自己的父亲取得统治地位：克洛诺斯放逐了他的父亲乌拉诺斯，又被儿子宙斯放逐。
这或许正是那个赛博文明自身的历史。
它放逐了它的父文明，在宇宙中生存下来，现在又害怕人类文明将会把它放逐。所以它说：文明不在乎善恶，只在乎生存和扩张。
有一霎，他的心灵忽被一个诞妄的念头攫住了：说不定有一天，幸存下来的人类文明会与那个高维文明正面交锋，上演一出跨宇宙的诸神之战。
不过，那必是很久很久以后的事了，久得说不定已经超越了“时间”这个概念本身。
祁涟以创作传世艺术品的态度，认真塑造那三个雪人。天空转为紫色、大地渐染暮光之际，三个精巧的冰雪雕像出现在小屋外。披着长发的“雪姑娘”从侧面看去很像薛垣，腰肢纤细，脸庞修晳清俊。“小王子”对着一只玻璃罩，里面是薛垣变出来的那朵玫瑰。“狐狸”蹲在玻璃罩的另一边，长嘴尖耳，但是很胖。
祁涟解释说，他在图片上见过的北极狐都很胖。“而且，我也希望把你养得胖一点，那样更好看。”他摩挲着薛垣的下颔，像在抚弄一只狐狸的颈毛。因为被这样摸着很舒服，薛垣就没去追究到底是谁养谁这个严肃的问题。
它们在那里伫立了整整一个冬季。
严寒渐深，又慢慢回暖。薛垣变得愈来愈虚弱。辐射造成的伤害日益昭显出它的力量，他开始出现溃疡。好似有一种无形的白蚁在他的身体深处筑巢，让他的生命之堤从内部崩圮。
他的头发也在以不正常的速度掉落。每天早晨起来，枕头上都会留下一片枯萎的金黄。祁涟很心疼，把那些发丝都收集起来，舍不得丢弃。每晚睡觉时，他总是轻轻握住薛垣的发梢，好像这样就可以阻止它们脱离对方的身体。
因为体力不支，他们已不再做｜爱，只是相依相伴。在这个时间被加速了的宇宙中，薛垣感觉自己的一生也在速朽：从“少年夫夫”到“老来伴”，只走过了从夏到冬的寸尺光阴。
虽然眼看着自己的生命走向衰微，但他心里却有一种奇异的踏实。
即使失去了激情，即使失去了爱｜欲，那种踏实的感觉依然存在着。犹如杳渺的星辰，未必看得见，却永远在心里指引着方向。
很多年前，�