听话地坐在一边慢慢等，医院大厅里乱糟糟的，小孩子刺耳的哭闹声，病人痛苦的呻吟声，家属关切的问候声……乱七八糟地混到一起，撞得原本就混沌的头脑愈加昏沉。眼皮子忍不住打起架来，魏迟看着不远处的严俨，白衫黑裤的年轻男子，瘦瘦高高地站在一众神情各异的人群里，一眼就能认得分明。一如当日初见，隔着鞭炮炸起的重重烟雾，在理发店那一群五彩缤纷的发色里，一头清爽黑发的他反而意外鲜明。从清晰到模糊，又从模糊到清晰，严俨的身影虚虚实实的，不知不觉，魏迟心底一片安宁。
在急诊室被医生问诊时也是一样，坐在一边，听着站在身后的他同医生一问一答，莫名地，打心底里生出几分信赖。
“什么时候开始感冒的？”
“一个多星期前。”
“吃过什么药？”
“没有。他忘了。”
“这个也会忘记？”
“……”魏迟无辜地看严俨，严俨横了他一眼。
“除了感冒，还有其他不适吗？”
“头晕，没有力气。”
“怎么到现在才来医院？”
魏迟知道又要被严俨瞪，赶紧心虚地垂下头。
严俨的口吻很内疚：“原本以为慢慢就会好的。”
“胡闹！”值班医生的火气立刻就大了，喋喋不休的责备劈头盖脸而来，“慢慢就会好，那还要医院干什么？医生都可以下岗了。多少大病都是从感冒发烧来的？你们也不好好注意！现在的小年轻，哼！”
“那个……”小心翼翼地扬起头，魏迟想要出声说几句。肩膀立时就被按住了，正满脸愧色对着医生检讨疏忽的严俨拿眼角狠狠睨他，按在魏迟肩头的五指用力下扣，疼得魏迟险些跪下。
即便如此，起身的时候，严俨还是小心地搀住了他，虽然神色阴沉，但是眼中却泛着几许不及掩饰的心忧。
严俨啊，是所有人里最心软的一个。宽叔常这么说。太心软不好，太容易上当受骗。
输液室里同样是一片忙忙碌碌，进出的人流拥挤在小小的门口，人人都要侧着身体才能慢慢一步步蹭进里头。好不容易在密密麻麻的输液椅中找到自己的号码，不等严俨开口，魏迟便识相地赶紧坐下：“你也找个地方坐吧，吊点滴要很久的。”
“不用，我去给你买些吃的。”
魏迟无所谓地说：“回去吃也一样。”
严俨又开始皱眉，像是在隐忍什么，魏迟看见他的嘴角在轻微地抽搐着：“空腹输液不好，你连这个都不知道？”
“跟你说了，我不进医院的。”理直气壮地回嘴。说完，魏迟才意识到气氛不对，赶紧想要弥补，“可、可是，现在知道了。呵呵……以后就不会了。”
“……”严俨的脸上看不见表情，过了很久，才听他从牙缝里把话挤出来，“难怪人家都说……”
他欲言又止。魏迟好奇：“什么？”
严俨神色微妙：“白痴是不生病的。”
“哎？”生病的人比往常更迟钝，脑子反应不过来，“什么意思啊？喂喂，不要走呀，先告诉我你什么意思啊？”
严俨不说话，把输液单往魏迟手里一塞，转身消失在了黑压压的人群里。捏着还带着严俨手掌余温的输液单，魏迟愣愣地坐在一长排高低错落的输液袋下，神情呆滞。眼前，还留着严俨离去时的残影，那张线条柔和的侧脸，那双星辰般的眼睛，还有那一点点、一点点浮现在嘴角的笑意。
笑什么呢？又没什么好笑的。哪个科学家说白痴不生病的？算了，反正笑总比板着面孔好。你笑了，我就开心了。
输液室里略微比大厅安静一些，年轻的父母手忙脚乱地哄着啼哭的婴孩，人到中年的子女神色焦虑地照看年迈的父母。还有刻苦用功的学生，一手在输液，一手还在翻着课本背单词。这样的孩子被豆芽他爸妈看见了，不知道会眼红到什么程度。
最扎眼的还是一双双情侣，腻在一起坐一张椅子，吃一个苹果，看一本书，时不时咬咬耳朵说说悄悄话，旁若无人地亲昵谈笑，恨不得将甜蜜昭示了天下。
已近深夜时分，许多人坐在椅上坐着坐着就睡着了。魏迟百无聊赖地东张西望。严俨递给他一盒牛奶：“你也睡一会儿吧，刚才不是说头晕吗？”
魏迟咬着吸管，精神比来医院时好了许多：“现在好多了。刚刚大概是太饿了。”
“你……切！”严俨止不住失笑，别开脸轻声斥骂，“受不了你。”
他笑起来的样子很好看，嘴角弯弯，眉眼似月牙。魏迟有感而发：“你不笑不说话就已经有那么多女客来找，如果站在门边再笑一笑，啧啧，简直比偶像还偶像。”
严俨说：“我又不是卖笑的。”
向后惬意地窝进松软的椅子里，魏迟煞有介事地将他上下打量：“你要是卖笑的，我早就把你包了。”
越说越离谱。
更离谱的是，明明知道他离谱，自己的心脏却还是离谱地漏跳了一拍。离谱得没了边。严俨慌张地避开他玩味的视线：“你胡说八道什么！”
医院的灯光太明亮，可以让护士准确地找到病人的静脉，也可以让魏迟清晰地看到他微红的面孔。魏迟用没有扎针的手轻轻碰了碰他的衬衣：“严俨。”
“……”严俨的脸上有动摇。
魏迟把语气放得更软：“严俨。”
“干什么？”深吸一口气，严俨回头。
魏迟瘫在椅子里，神色哀怨：“我饿。”
于是把方才买的茶叶蛋递给他。
魏迟没有接，一动不动地坐在那儿，表情认真，言辞确凿：“你一定没有照顾过病人。”
闻言，严俨挑衅地抬眉。魏迟但笑不语，拿眼向他示意自己扎着针的左手，又晃了晃拿着牛奶的右手。
“……”认命地蹲下身，剥下滚烫的蛋壳，氤氲的热气淡淡地在严俨的指尖氤氲开，“给。”
魏迟依旧摇头，再度拿眼看看扎针的左手，又晃晃拿着牛奶的右手：“我是病人。”
严俨的脸红得更明显了，明亮的双眼垂得很低很低：“魏迟……”语带威胁。
魏迟不怕，安安稳稳地坐在他身前：“我是病人，你要照顾我的。刚刚那个医生讲的。”
他默默地看，默默地等。倏尔，严俨缓缓伸手，魏迟低头，心满意足地张嘴……
输液室里的情侣们围同一条围巾，戴同一款戒指，玩同一个手机。两个年纪轻轻的男子躲在角落里，一个输着液一个蹲在他跟前，谁红了脸谁害了羞，谁触到了谁的嘴唇，谁扫过了谁的手指尖。
严俨咬着牙说：“饿死你算了。”
舔着唇，咂着嘴，魏迟乖觉地不招惹他，偷偷看，偷偷乐，偷偷回味。其实，茶叶蛋真的蛮好吃的。
※※※※※※
走出医院，屋外一片华灯璀璨，城市的流光溢彩下几乎罕有行人。一辆辆从身前滑过的出租却个个醒目地亮着“客满”的红灯。
计程车在宽阔的马路上一路疾行，严俨忍不住再次被车窗外的迷离光影所迷醉。
“有空和我一起出来看灯吧。”魏迟说。
严俨闻言将视线收回车内，魏迟的目光却不是向着他的。他半侧着脸望向窗外，苍白的脸色被外头的辉煌灯火染上一层淡淡的光晕：“小时候，我爸妈会带我去外滩看灯。”
点点霓虹在他身后被疾驰的车速拉成一线渐变萤光。右手无意识地剥着贴在左手背上的胶布，魏迟仰头靠在椅背上低声回忆：“以前过节的时候，外滩都会亮灯的。那时候，走到哪里都是乌泱泱的人，抬起头就是满眼的灯，晃来晃去晃得不行。现在想想，灯有什么好看的，看来看去就是那几种，以前却开心得要死，晚上回去都睡不着。也不知道现在外滩的灯怎么样了，是不是还是以前的老花样……如果是一样的，那就没劲了。”
怎么会一样？当日的一条小马路在如今都已经变作了波光粼粼的景观河，又何况是那一片呈现于城市最前端，立誓要颠倒世间所有的景观？
他的表情太迷离，口气太惆怅，夜色太美，月亮太圆，由不得严俨不点头：“好啊，有空一起去看看吧……”
“嗯。”魏迟笑了，双眉舒展眸光见底，勾起的嘴角不带丝毫虚情假意，没有半分逢场作戏。严俨在心里动容，如果拍下来做成海报贴上街，这样的笑容足以秒杀一大片。他却毫不自知，眨眨眼又摸摸被纸巾擦得红肿的鼻头，“哎，严俨。”
“嗯？”
“你说，这样会不会像约会？”
“吱——”一声尖啸，前方信号灯突变，司机反应及时果断刹车。严俨冷冽的目光里，魏迟“哎哟——”一声惊呼，重重把头撞上前方的椅背。
稳稳坐在他身边，严俨面沉似水：“要不要回医院让医生把你的嘴也顺便缝上？”
会不会像约会？像不像？像吗？不像吗？胡说八道！约会哪里有什么像不像的？
魏迟的家离严俨住的社区很近，两个社区门对着门，有些抬头不见低头见的意思。严俨在楼下把病历卡和医生开的药一并交到魏迟手里：“上去后赶紧吃药睡觉。明天和后天还要去医院输液，你自己去，别忘了。”
魏迟一一点头。严俨又从兜里掏出一张纸给他：“医生交代的注意事项和服药的间隔、剂量都在这里，你记得好好看看，别搞错了。”
魏迟又点头。纸上的字迹很清晰，一笔一划都是细细的，瘦而纤长：“很好看。”说的是字，眼中看的却是人。
“你……又胡说。”严俨窘着脸打断他的凝视。
魏迟坚定地否认：“没有。”
严俨说：“那我走了。”
魏迟不说话，捧着严俨交给他的东西，似乎连点头都没有。
走出几步，严俨似有所觉，蓦然回首而望，魏迟没有上楼，他还在沉沉的铁门前站着，神色惆怅，眼神黯然。
“啪——”地一声，声控灯灭了，门前的一切重新回归黑暗，连魏迟也看不见了。严俨却能看到那边那个静静站着的隐约身影：“还站着干嘛？回家吃药睡觉。”
“哦，好。”灯又亮了，魏迟显得有些愣愣的，动作迟缓地转身，继而却又回转脚步面向了严俨。
严俨问他：“怎么了？”
魏迟不回答，身形都被罩进了朦胧的光晕里：“我……”
声音太轻，严俨听不清。灯光转瞬熄灭，黑暗里既没有钥匙插进锁孔的声响也不闻铁门开启的声响。严俨急了，上前一步想要把他看得更清晰：“魏迟？”
久久地，久久地，魏迟终于开口，低低地嗓音裹挟着香甜的桂花香幽幽而来：“严俨。”
“嗯？”
“陪陪我吧。”
“……”
“就今晚。”
简短的恳求再度点亮了头顶的灯光。隔了一步之遥，严俨仔仔细细地看着站在面前的他。眼前的魏迟是陌生的。严俨从未设想，魏迟也会有如此脆弱如此无助的一面。严俨熟悉的魏迟是个嘻嘻哈哈没有正经的奸商，没心没肺，没顾虑没忌惮，一身的痞气，满嘴的瞎话。他不在乎被侧目，不在乎被讥讽，横眉冷对千夫指，什么都不在乎。现在的魏迟却是孤单的，一个人，一盏灯，一道影子，茕茕孑立，形影相吊，孤独得让人心酸。
“你说什么？”
“陪我……”
“……”
“严俨……”
严俨没办法转身离开，也不能将自己的视线从他苍白的脸上移开：“好。”
话音落下，严俨没有听到自己如雷的心跳，却听见魏迟长长地舒了一口气，如释重负。
“发烧烧得我心里乱哄哄的，所以今晚不想一个人睡。”
魏迟的屋子如意料中一般混乱，满地的电子游戏类杂志和满茶几的零食，连键盘里都布满了薯片碎片，显示器边还有半杯被翻的咖啡，随手丢弃的各种游戏配件散落在各个角落，似乎跟他的店没有区别。
严俨倒了杯水给魏迟吃药，魏迟吃了，医生嘴里的安眠副作用却迟迟没有在他身上显现。
“我生病的事，不要跟我外婆讲，她年纪大了，七想八想会想出问题的。”
严俨躺在他身边，点头答应。
“不好意思，害你折腾到这么晚。明天我跟宽叔说一声，让他放你半天假，你在我这里睡个懒觉再去上班。”
严俨摇头说：“不用了。”
窗帘的缝隙里泄进来一丝路灯的亮光，落在地板上，莹莹如落雪。魏迟的视线就一直死死地盯在那儿不肯合眼：“严俨。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“嗯？”
“如果你不在，我大概现在还躺在店里。”
严俨把头埋在被子里闷笑：“总会有人来照顾你的。”
魏迟想了想，缓缓摇头。
严俨问他：“你怎么一个人住？你爸妈呢？”
“