她身上，没有同龄女孩子常见的那种任性、骄矜或者自负、懈怠等等缺点，也不会因为自身凄凉的环境，而妄自菲薄——这一点尤为难得。
她总是淡定的、温和的，有种通晓世情的豁达宽容。
有一次约会，因为前女友来找麻烦，荆祁整整迟到了四十多分钟，北冥雪竟然一句怨言也没有。
见他出现，露出明显松了口气的神情，笑着说：“打你手机一直不接，我很担心呢，幸好没什么事。”
知道他被前女友绊住了，她也没生气，反而满脸的歉疚，“她应该还是很喜欢你的，当初提出分手，可能只是在闹脾气……”
他当然知道前女友只是在撒娇在闹脾气，因为她几乎每隔十天半个月的，就要闹一回分手，要他低三下四地哄半天，才会“勉为其难”地“再给他一次机会”。
以此来证明，她对他有多重要，他有多舍不得她、离不开她。
三次两次的，当恋人之间的小情趣。五次六次七次呢？他再好的耐心也会被耗光的。
都说人比人得死，货比货得扔。
和动不动就发脾气、狂刷存在感的前任女友比起来，荆祁觉得自己真是捡到宝贝了。
北冥雪简直就是天使，温柔、体贴而善解人意，总是温言软语的，连句重话都没对他说过。
恋恋不舍地把视线从她身上收回来，荆祁扬了扬眉毛，笑着对老婆婆说：“我们不是要吃东西，我担心你睡着了跌跤，万一撞在炉子上，就糟糕了。”
老婆婆放下点煤气用的打火机，咧开没有门牙的嘴巴，笑了：“多谢你了，真是个好心肠的孩子。”
荆祁被她夸赞得有点不好意思，赧然地搔搔头，对北冥雪提议：“我们去公园后面的槭树林吧，这个季节，红叶会很漂亮。”
“嗯。”北冥雪点头同意。
荆祁拉着她的手臂，拐向左手边的林荫道。
已经是暮秋了，两边的树木，叶子都掉落的差不多了，水泥路上，零落着枯黄的叶子。
悬在半空中的太阳，似乎蒙了层面纱，昏昏黄黄的。
荆祁心情愉快地吹了声响亮的口哨：“我第一次发现，朝阳这么漂亮。”
“漂亮吗？”北冥雪歪头看了看，“好像跟每天比，没什么差别啊。”
“是没差别，”荆祁轻松的语气里带着发自肺腑的真正愉悦，“但是是跟你一起看，就觉得分外漂亮。”
还不大习惯这种暧昧的情/话，北冥雪微微红了脸。
荆祁偏过头，静静凝视着她白皙细嫩的脸孔，忽然觉得心脏跳得有点快。
他有种想亲/吻她的强烈冲动，轻轻咳嗽一声，说，“最近怎么没去第四阅览室？”
脸上甜蜜幸福的表情一下子就褪去了，北冥雪沉默了。
荆祁望着她，眼中含着深深的爱怜，却没有懊悔，该面对的总是要面对的，一味的回避，并不能解决问题，他温和地问道，“茜娅的事，你还是放不下？”
头顶枝头一片残留的枯叶，打着旋落下，北冥雪伸出手掌，看它慢慢停在掌心，低声说：“怎么能放下？”
“放不下也得放下，这世上有很多事，是我们无论怎么努力也无法改变的，譬如生老病死。”荆祁劝慰，“你再怎么难过、再怎么悲伤，也无法改变什么，她也不可能活过来。小雪，既然如此，为什么你不学会善待自己呢？一切要向前看，我不愿意看到你整天落落寡欢的样子。”
“……”北冥雪没作声。
荆祁轻轻叹了口气：“我知道你们打小就认识，是好姐妹……”
有温热的液体在眼眶里翻涌，北冥雪仰头，眨眨眼睛，使劲把它逼回去，凄然地一笑，打断了他的话：“不，你不懂。”
“小雪！”
“你不懂。”北冥雪呢喃，缥缈低哑的声音，像来自遥远的云端。
她轻轻合拢手指，随即又张开，碾碎的枯叶从她掌心轻轻滑落，风一吹，就不见了。
仰望着灰蒙蒙的天空，她的思绪回到了多年以前——她想忘却，却始终没办法忘却的从前。
北冥雪出生在距离b市几千里之外的z市，那是一座相对落后的、以农业为主的、欠发达的小城。
说是市，其实是县级市，小得可怜，一个小时能从城东头走到城西头。
城外是一块连着一块的田地，阡陌纵横、沟壑交错。种植着玉米、水稻、萝卜、地瓜、土豆、白菜、大葱……
田地的附近，星罗棋布着一个个村屯，规模都不大，有几户人家的、十几户人家的，还有几十户人家的。
北冥雪的父母，就出生在其中的一个村子里。
有一年，城里的制砖厂招工。
他们和许多村民一起去报名，很荣幸地双双被招上了，成了吃国/家/饭的正式工人。
夫妻俩都是普普通通的一线工人，工资不高，工作也挺辛苦。
但好歹是铁/饭碗，再也不用靠老天吃饭，跟没能被录用的那些人比起来，算是挺幸运的。
再小的城市，也是城市，里面住着的，也叫城里人。
z市没有高楼广厦，没有纵横交错的立交桥，最高的楼房也不过七层——据说超过七层是要安装电梯的。
那是个大搞建设的年代，那是个如火如荼的年代。
制砖厂效益挺好的，福利待遇也不错，虽说也就是逢年过节发个被面枕套暖水瓶搪瓷缸子啥的……对北冥雪父母这种来自农村、连条免费毛巾都没领到过的人来说，已经很惊喜很知足了。
最主要的是，厂子居然还有公房，以很低廉的租金租给职工跟家属住——后来这些公房又以低于市场的价格，卖给了住户。
当然，那是多年以后的事情了。
北冥一家，也分到了两间公房。
制砖厂的公房，是统一规格的、几长溜红砖青瓦的平房。分隔成一段一段的，有点像火车的车厢。
☆、125｜3。15 /
都是一大一小两间卧室外带一个厨房，没有卫生间和客厅。
倒是在附近建了个公共厕所。
以当时的大环境来说，居住条件算是比较简陋的，但对于没有立锥之地的人家而言，却是解决了天大的难题。
跟北冥雪的父母一样，周茜娅的父亲也在制砖厂工作。
不过，他不是普通工人，而是某个车间的车间主任，手下管着几十号人。
他家的经济条件，也比旁人家好些。
周茜娅和北冥雪同龄，细算起来，只比北冥雪大了一个多月。
后来划片上学，俩人又成了同班同学。
周茜娅的妈妈在纺织厂的工会工作，是个颇热情爽利的女人，偶尔买了瓜果梨桃，都让周茜娅给北冥雪送点。
北冥雪的妈妈心里很是感激，每次回乡下亲戚家带回吃的，譬如嫩玉米、鲜黄瓜、大白菜、野蘑菇啥的，也惦记着给她分一份。
一来二去的，两家人便熟稔了。
两个小女孩也成了好朋友，一起玩泥巴、一起玩纸飞机、一起抓蝴蝶……
北冥雪的父母，很满意现在的生活。
他们庆幸自己不用再做泥腿子，自己的孩子不用再做农民了。
巴望着供女儿好好读书，让她将来能有点出息。
捉襟见肘的日子，三口人也过得津津有味。
北冥雪的父母，都是勤快人。
他们发现附近的河滩边全是荒地，便开辟了一小块，种点小菜吃。
河滩并不适合种地，常常涨水淹了庄稼——如果适合，也就不会变成荒地了。
但是，种子是自家年年留的，不用花钱。
人的力气也是不用花钱的，能够收获一点，就省了部分花销，父母干得热火朝天、精神抖擞。
偶尔某一年雨水太大了，河水泛滥，淹没了田地，颗粒无收，他们也不会抱怨。
第二年照样用镐头勾出几条垄，撒上种子，勤勤恳恳地照应着，等待着或许会有的收获。
北冥雪记得，妈妈种过一种俗称甜菜的蔬菜。
叶子绿油油的，成熟的根部，形状跟土豆差不多。它的茎叶都有点甜，根部最甜，大人们都叫它甜菜疙瘩。
据说它能提炼出红糖来，妈妈常常把甜菜疙瘩埋在刚刚熄了火的灶膛里，像烤土豆烤地瓜那样，烤熟了给她吃。
她现在还记得，和周茜娅蹲在灶坑旁边，一人捧着一个热烘烘的烤甜菜疙瘩，埋头大吃特吃，小脸蹭得跟花猫似的情景。
命运的转折出现在北冥雪五岁那年。
她的爸爸罹患上胃癌，在苦苦煎熬了七个月后，撒手人寰，丢下寡妻孤女。
有位在娱乐圈活跃了很多年的资深女明星说：“做人难，做女人更难，做个名女人是难上加难。”
对北冥雪的妈妈来说，做寡/妇难，做带孩子的寡/妇更难，做个工作辛苦没什么积蓄还带着个孩子的寡/妇是难上加难。
很多人都劝妈妈趁着年轻，再走一家。
妈妈抹着眼泪说，过去都讲究守孝三年，我跟孩子她爸夫妻一场，怎么也得给他守守孝、尽尽心。
妈妈是那样说的，也是那样做的。
给丈夫守孝三年后，她果然再嫁了。
并不是她不怀念丈夫，并不是她多么负心薄情，也并不是她多么想追求自己的幸福。
现实是，一个带着孩子的寡/妇实在太难太难了。
家里家外全靠她一个人苦苦支撑，她太累了，太渴望有一个宽厚的肩膀，能让她倚靠。
她二婚嫁的男人，是北冥雪的小舅舅介绍的。
家住在城郊的村子里，距离北冥雪的外公外婆家十几里远。
农闲的时候，跟舅舅在同一个建筑工地打工，同一口大铁锅里吃饭，同一个工棚里睡觉，很快就混熟悉了。
舅舅说他干活麻利，有眼力见儿，脾气也好，偶尔有谁不经意间冲撞了他，他总是红着脸笑笑，也不计较。
当然，他也有过一段婚姻，还有个比北冥雪大五岁的儿子。
听说他老婆嫌他穷，跟个外地来收药材的倒/爷跑了。
以北冥雪妈妈的条件，是不大容易找到适合的对象的。
何况自家兄弟介绍的，总归错不了。
俩人相看之后，彼此留下的第一印象都不错，那男人已经四十出头了，但看着比实际年龄年轻些，的确挺腼腆的，一说话就脸红。
接触了一段时间，俩家便合成了一家。
男人带着儿子，住进了北冥雪爸爸留下的房子里。
北冥雪第一眼瞧见，就不喜欢她多出来的那个便宜哥哥。
圆圆的一张大饼脸，很黑，还有不少麻坑，估计是小时候出疹子，没人照顾，他自个儿挠的。
性格也阴沉阴沉的，可以一整天不说一句话。
小舅舅说得没错，男人的脾气的确挺好，可是他的好脾气是有前提的——他没有喝酒的状况下。
而他每天晚饭必然会喝酒，喝那种廉价的、白色塑料桶装的劣质白酒。
自个儿坐在饭桌旁，端着酒盅，自斟自饮。就着点咸菜和盐水煮花生米，一顿小酒能喝两三个小时。
喝得差不多了，他的眼睛也凝滞、僵固了，像死鱼的眼珠子。脸膛也红了，跟烫熟的大虾似的。腿脚也不利落了，走路的时候两只脚互相直打绊子，情绪也就上来了。
先是哭、嚎，再是骂，骂他那个唯唯诺诺了一辈子、被他老妈欺负了一辈子的老爸。
骂他那个泼妇似的、从家里跋扈到外边，打遍十里八乡的妈。
骂他那个不守妇道、跟野/男/人跑了的“败家娘们！”和那个“该千刀万剐的死男人！”。
骂他那个“跟你那个死/妈一样，一副死/德/性！”的“败家儿子”。
越骂越生气，越骂火气越大，开始升级为砸东西、打儿子。
他儿子看样子被他打惯了，也皮实了，不躲也不哭，就任凭他打。
跟个木头桩子似的杵着，脸上也是木木的，没什么表情。
北冥雪的妈妈哪里见过这阵势？她跟前夫过了七/八年，偶尔也拌拌嘴，吵几句就算了，顶多闹个半红脸。
她又是惊讶又是慌张，赶紧拦着，砸坏了啥都得花钱重买不是？打孩子就更要不得了。
不知道的，还以为她这个后妈对孩子怎么样了呢。
可是，丈夫再不是白日里那个从不大声说话、腼腆害羞的男人，瞪圆了红通通的眼睛，呼哧呼哧喷着酒气，脸红脖子粗的，撸胳臂挽袖子，骂骂咧咧几句，见她没有让开的意思，干脆连老婆一起打。
北冥雪试图保护妈妈，结果也被揍了。
连脊的房子，本来就不隔音，何况他们家闹得动静实在太大了，左邻右舍都被吵醒了，跑来拉架。
男人把门反锁上，打开焊着防护栏的窗户，比手画脚、破口大骂来劝架的邻居。
邻居好心被雷劈，也火了，如果不是隔着防护栏，非跟他打起来不可。
后来大伙儿知道了，他们家几乎天天夜里都要这�