“阿浩？”陆成有点惊讶。“早就辞职了。您不知道？”
“辞职了？”
天羽愣了愣。
“什么时候辞的？”
“有一个月了。”
天羽喝了一口酒。
“为什么辞了，还嫌钱少？”
“不是。”陆成说。
“他爸爸死了。”
第二章
天羽开着车颠簸在泥泞的路上。他攥着方向盘，辨认着乡村的道路。
手边摆着一张纸条，一路上看了无数遍，都把那地方背下来了。
天羽靠近前面一个在走路的农妇，把车停了下来。
“阿姨，请问龙王镇卧龙村是往这个方向吗？”
农妇告诉他在前面拐弯，天羽把车开进一条比田垅宽不了多少的小路，大块的泥浆打起在车上，粘成块状。天羽紧握着方向盘，向着远处的村庄。
早上7点出门，已经开了快6个小时。天羽从没有来过这个县城，靠着GPS指路，一路开得很不顺利。
早上刚转出小区，前面一辆车忽然一个急刹，天羽差点追尾。他踩住刹车，大声骂了一句“我操”！
如果现在萧南在身边，就会用一副极为不屑的表情笑他“发什么虚伪的善心”。
算是吧！天羽想。他开在那条奇差无比的公路上，只想尽快找到那个地方。
经过一个垅道时，车子一震，陷进了泥里。天羽踩着油门，轮子轰轰地打滑，拔不出来。天羽下车，皮鞋踩在地上，一脚泥。他皱着眉看着陷在泥潭里的车轮。
他找来附近几个村民，每人给了50元钱。车子被推出了泥潭，人也拿着钱一哄而散。天羽把钱包丢在车上，把车直接开进了卧龙村。
这个村比他想象的还要破烂。土坯房和草房四处可见。见惯了南部农村的天羽感到吃惊。路上不管大人小孩都围着他的BMW看，很稀奇的样子。听到天羽打听“龙浩”这个名字，有人给他指路，脸上露出纳罕的表情。
天羽勉勉强强把车挤进那条乡土小道，几次都觉得会滑进旁边的水塘，才把车开近了他目的地的那座房子。
房子是土灰色，像蒙着一层灰雾。破旧的屋面和瓦头，褪色的印满水渍的墙身，前面有一片窄窄的院子。
有几个人在走动，看见天羽的车靠近，都站住了不动，怔忪地看着。
天羽把车靠着院墙停了下来，推开车门下车。他向那几个人走了过去。人人都看着他。
“请问，这是龙浩的家吗？”
几个人上下打量着他。有个民工般打扮的男人向屋里用土话喊了一句什么，天羽听不懂。屋里有了动静，有人慢慢走出来。天羽紧紧地望着那一团黑暗里走出的人。
是一个拄着拐杖的老人，满头白发，颤颤巍巍地迈过门槛，昏黄的眼睛望向天羽。
天羽连忙一个箭步，上前扶住了他。
民工样的男人对老人说了什么，转向天羽，改用发音不准的普通话。
“他是龙浩的爷爷。”
老人看着天羽，说了一句他听不懂的土话。之前的男人说：“他问你是谁。”
天羽连忙回答：
“我是龙浩在汉城的朋友，听说他家里的事，来看看他。……爷爷，阿浩他在吗？”
老人和那民工模样的男人说了几句，男人领着天羽向村子后面走去。
“阿浩在柴房，我带你去吧。”
天羽跟着他走着泥泞的土路，男人回过头讨好地笑着。
“老板，你的车可气派啊。好多钱吧？”
天羽敷衍了一声。
“阿浩交到老板这么有钱的朋友啊。还来看他。可福气啊。”
天羽没心思搭理，不作声。
到了一个竹林旁边的暗土坯房，男人到门口高喊了一声“阿浩！有人找你！”天羽听到里面答应的声音。接着一个身影低头钻过低矮的门头，走了出来。
四目相对的瞬间，天羽的心像被扼了一下，一紧。
他几乎不认识了。
阿浩整个人瘦了一大圈。两颊深深地凹陷下去，露出颧骨。深色的胡渣杂乱地布在嘴边，头发散乱着，粘着稻草还是什么。他佝偻着背，眼圈浓重发暗，套着一件满是污迹的衣服，看不出颜色。
阿浩站在那里，看着天羽。
“不用忙，我不饿。”
天羽说。
阿浩坐在一张破旧的板凳上，对着低矮的灶头塞进柴火，用棍子捣拨着。火光照着他疲倦的脸。
“对不起。实在没有什么东西。”
端着一碗米饭和两碗看不出是什么的菜放在天羽面前的桌子上，阿浩抱歉地说。
“中午委屈您将就了。镇上有一家饭店，味道还可以。晚上请您去。”
天羽沉默了一下。
“我不是来吃饭的。”
他抬头看着阿浩。
“我听陆成说了。”
天羽选择着用词，看了阿浩一眼。
“……还好吗？”
话问出口，李天羽自己都觉得伪善得可以。
长眼睛的人都看得出好还是不好。阿浩坐在旁边的凳子上，低着头。
“……还行。”
“对不起。”
短暂的沉默后，天羽飞快地说出这三个字。
就像他跋涉6个小时，来到这鸟不生蛋的地方，只是为了来说这三个字。
阿浩抬起脸，看着他。
“别这么说。跟你没关系。”
他低下头，声音沙哑。
“……你这么远来看我，我已经很感激了。”
天羽承认，这句话让他松了一口气。好像憋着的一股不舒服和不踏实得到释放，心里的确好受了不少。他想自己大老远地跑这来，大概就是为了听到这句话。而现在他的确听到了，而且听到得比他想象的要容易。
好像既然阿浩这样说了，就的确没他什么事了。
李天羽有时候想他自己，还真TMD虚伪。
“有什么能帮得上忙的，尽管说。”
这句话是由衷的。
阿浩摇了摇头。
“没有，差不多了。比不上城里，办得很简单……”
阿浩说着，沉默了。天羽递给他一根烟，阿浩接过去，抽着。
天羽看着他胳膊上戴的黑纱，再看着阿浩的脸。
“……有什么打算？”
阿浩吐出烟，眼神看着不知的一点。
“在镇上找个活，攒点钱去看我妹妹。她在沈城上大学。”
天羽看他。
“不回汉城了？”
“恩。”
“你女朋友呢？”
天羽记得阿浩说过，他们是同乡。
“她愿意回就回来，不愿意，我不勉强她。”
天羽不说话了。
阿浩静静地抽烟。
下午，阿浩带着李天羽在村里转了转。一路上，天羽渐渐了解了一些阿浩过去的事。
阿浩长在一个贫苦的人家，早年家里有一点地，勉强度日；后来镇里搞政绩要引资建工业园区，强行征地，没有安置款没有征地补贴，地说收走就收走，一夜之间把阿浩家和附近70户人家的耕地推平了。失去了生活来源，这70户农民叫天天不应，叫地地不灵，递状纸，上访，哭天抹地，结果除了一无所有还是一无所有。阿浩的母亲为给兄妹俩喂顿荤腥饭，去邻镇的娘舅家借粮，半路给卡车撞死了。阿浩的父亲走投无路，到矿窑当窑工，阿浩兄妹和阿浩的爷爷，全靠这点挖煤的钱养活。
阿浩9岁那年，村里的小学选了几个小孩凑成腿子，到镇上为上面下来的人演出，阿浩身长腿长，被县里来的一个舞蹈学校负责人看中，要把他带走。阿浩家根本拿不出学费，但是阿浩运气不错，这舞蹈学校老师是真的爱苗子，免了他一年的费用，把阿浩带回县里。阿浩在舞蹈学校待了5年，除了第一年，后面4年的费用，他父亲一分不少地交上，直到阿浩15岁离开学校。
这时候，阿浩跳舞也在县里小有名气，人也懂事了。到了他离校的时候，好几个县里的娱乐场找他要用他。当初把他带走的那老师一直对他很好，找阿浩谈心，告诉他没有文化不行，以后寸步难行，光会跳舞不能吃一辈子饭，说愿意帮忙让他上县里的中学，有机会考舞蹈学院，有一张大学文凭。
可是，阿浩却接受了一个娱乐场的招工，很快就去上班了。阿浩是被他父亲从娱乐城里硬拉出来的，他父亲给了他一个用密密的针线修补缝合的旧书包，什么也没说。
高三那年，阿浩18岁。矿上塌方，280名矿工被活埋。阿浩父亲吊在钢架上捡回一条命，右腿被崩塌的石头砸成两截。
那年，阿浩辍了学。
之后的事，阿浩没说太多，天羽也猜得出来。几年后，阿浩的妹妹上了大学，全费制。县文工团招人，铁饭碗大锅饭，挤破了头，留着一个名额给阿浩，阿浩却终归没去。为了他上舞蹈学校，家里背了一身的外债，残疾的父亲，妹妹的学费，老迈的爷爷，不满20岁的阿浩辗转在各大歌厅舞厅，赚钱养家。
为了妹妹新学年的学费，21岁的阿浩来到汉城。
两人走到河边的斜坡上。夕阳西下，炊烟袅袅，远处的青山蒙上淡蓝的轻纱，绿色的田野装点着座座人家。从田里收了农活往回走的人们像布在田野上的雀子，空气里散发着一股花的甜香。
“槐花香。”
阿浩轻轻地说。
他在斜坡上坐了下来，望着河对面。天羽坐在了他身边。
阿浩坐了一会儿，指着对面开口。
“那里，以前有一棵槐树。”
天羽看向对面，一大片围墙围起来的地方，里面杂乱地堆着沙子石山，还有几间闲置的办公用房，看上去破败不堪，空无一人。
“到这个季节就会开花，一串一串的，风一吹就往下飘。”
阿浩静静地说着。天羽看了他一眼，说了声“是吗”。
“以前，那是我家。”
阿浩说。
“小时候，我常在院子里的槐树下面睡觉。槐花飞下来，身上都是花。到吃饭的时候，我妈来叫我，我就用很多很多槐花把身上遮起来，我妈就装成看不见我的样子，绕到我背后，用槐花挠我痒痒……然后我爸来了，把我扛到肩膀上，带我骑大马。爷爷拉着妹妹，坐在门槛上笑……”
天羽看着围墙里。
风吹过光秃秃的沙场。
他侧过头。
阿浩的脸上，没有表情。
晚上，阿浩要到镇上饭店招待天羽，再为他安排一个旅店。天羽不去，要留在阿浩家里。
“这里太破了，怕你住不惯。”
阿浩为难地说。天羽看了阿浩住的房间，一张木板床，一床露出棉絮的被胎，浸过水的墙壁上胡乱地贴着报纸，散发着一股霉味。
味道确实有些让他受不了。
“没关系。挺好。”
天羽说。
晚饭也没去镇上，天羽抓起几个锅里的粗面馒头啃了起来，阿浩发现的时候天羽已经吃了个半饱。
他本想请阿浩和他爷爷去镇上饭店，想了想又觉得不合适，像显得自己施恩，怕阿浩有想法。晚饭后他借口去转转，开车去镇里的超市买了很多老年人的食品和补品，大袋小袋地放在后备箱里，准备明早走前暗暗丢在阿浩房间。
内兜里还放着来时准备好的一个信封。从到阿浩家到现在，李天羽都不知道怎么拿出手。本来打算见了面就给他，可是真正见到阿浩，听了他的事，这信封却迟迟没往外拿。
天羽转着方向盘，脑子里过电影般，不停放着那天晚上阿浩向他借钱的情景。
他走着神，直到差点撞上一辆冲出来的摩托，才猛地踩了一脚刹车。
天羽把车停在路边，心神不定。
他拿出怀里的信封。
厚厚的一叠钱，显得那么扎眼。
晚上，天羽坐在阿浩那张小床上。床不宽，仅仅够两个男人睡。天羽看着墙壁，墙上贴着一排褪了色的奖状，有小学的，有舞蹈学校的。有几张照片，一个七八岁的小男孩靠在一对朴实的夫妻旁边，咧着嘴傻笑着。背后是一道院墙，有半截粗壮的树干。天羽想，那就是那棵槐树吧？
一张老旧的宣纸贴在墙上，用很清秀的毛笔字一笔一划地写着“五好家庭”，左下角小小地写着“龙浩”。
天羽正在看着，阿浩走进房间。
“爷爷睡了？”
阿浩点了点头，满脸的疲倦。之前，天羽看着阿浩为他爷爷喂饭，擦身，沉默地、一下一下地抹去那双昏黄的眼睛里流下的浑浊的眼泪。
“我来吧。”
天羽去拿阿浩的碗。
“这怎么行”
“没事。”
天羽蹲下身，瓦起一勺粥，慢慢送进老人的嘴里。咽不下的粥从嘴角流下来，天羽拿起一边的毛巾，擦去老人嘴边的残迹。
阿浩站在一边，看着。
阿浩关上房门，上了床。天羽掀开被子，阿浩躺了进来。天羽把被子盖到他的胸口和肚子，往上拉了拉。
天羽伸手拉电灯线的时候