作者：马丁
。
序章
夜风中飘荡着人的气味。
狼灵停在一棵树下抽抽鼻子，灰棕色的皮毛上洒满斑驳的阴影。一缕微风为它带来了人的味道，淡淡味道中混合中狐狸，野兔，海豹和雄鹿的气味，甚至还有狼的。狼灵知道，那就是人的味道。旧皮的味道，死亡和酸臭的气味，潜藏在更浓厚的烟，血和腐烂的气息中，只有人才会剥下其它野兽的毛皮，把它们穿戴在身上。如同狼一样，狼灵并不怕人。它肚子里填满了仇恨和饥饿，它发出一声低吼，呼叫它那独眼的兄弟和狡猾的妹妹。它穿过树林，它的伙伴紧跟在后面，它们也都闻到了气味。在奔跑时，透过它们的眼睛瞥到自己奔跑在前。尖嘴中呼出白色而温暖薄雾，爪子中结着冰，像石头般坚硬，狩猎开始了，猎物就在前面。血肉，狼灵想到，肉。
落单的人是脆弱的。尽管高大而健壮，有着锐利的双眼，但双耳却很迟钝，鼻子也不灵。麋鹿和野兔逃的太快，熊和野猪要一番恶斗。成群结队的人更加危险。在狼群接近猎物，狼灵听到了一只幼崽的尖叫，昨晚下的积雪在笨重的男人爪子下碎裂的声音，吱嘎作响，那个人背着一只灰色的长爪。
剑，体内响起一声耳语，刺穿。
树木长出了冰牙，和棕色的裸枝纠缠在一起。“独眼”闯过矮树丛，雪花纷飞。它的伙伴紧跟着。爬上山峰，冲下斜坡，直到树林在他们前面散开，人就在那里。一个是母的，她的幼崽用绳索绑在身后。留她在最后，耳边轻响着低语，男人更危险。男人和狼互相冲对方咆哮着，但狼灵能嗅出他们的恐惧。一个人有着和他个子一样高的木牙，他掷出来，但他的手抖了，木牙飞到了一边。
然后伙伴扑向了他们。
它独眼的兄弟把那个投掷者撞倒在雪地，撕开正挣扎着他的喉咙。它的妹妹溜到另一男人的背后，从后面解决了他。留给它的是那个女人和她的幼崽。
她也有支牙，一支短短的，骨制的牙，但当狼灵的爪子趴在她大腿上时，她扔掉了它。在她倒下时，她用双臂抱紧了那个吵闹的幼崽。在她的皮毛下面只有皮肤和骨头，但她的乳房充满乳汁。幼崽是最甜美的血肉。狼把最好的部分留给了它的兄弟。尸骸狼藉，冻雪变成了粉红色，它的伙伴正在填饱它们的肚子。
几里格以外，在一间茅草屋顶，有着一个出烟孔和夯实地面的粘土垒成的简陋窝棚里，瓦拉米尔一边抽搐地咳嗽着，一边舔着嘴唇。他的双眼血红，嘴唇干裂，喉咙饥渴，尽管饥肠辘辘，嘴里却充满了鲜血和脂肪的味道。一个婴儿的血肉，他想到，回忆起班普。人肉，他已经堕落到渴望人肉？他几乎能听到哈根在冲他怒吼：“人可以吃野兽，野兽也可以吃人，但人吃人就是禁忌。”
禁忌，几乎是哈根的口头语。禁忌，禁忌，禁忌。吃人肉是禁忌，附身狼身同狼交配是禁忌，附在人身上是最大的禁忌。哈根太软弱了，害怕自己所拥有的力量。当我撕碎他的第二条命时，他孤单地哭泣着死去。瓦拉米尔吞食了他的心脏。他教会了我许多许多，我从他身上学到的最后一样就是人肉的味道。
但那是作为一只狼干的。他的牙齿从未触及过人肉。他不应嫉妒正在大嚼的伙伴。那些狼同他一样肚子瘪瘪，憔悴，冰冷而饥饿，那些猎物…两个男人，一个女人，和一个怀抱里的婴儿，没能逃脱死亡。无论如何他们都要死，严寒或者饥饿。这样的死法或许更好，干净利落。慈悲。
“慈悲”他大声说，他的嗓子干涩，但能听到人的声音让他感到高兴，就算是自己的。空气潮湿而且发霉，地面又冷又硬，他的火堆带给他的更多的是烟而不是热。他尽可能的靠紧火焰，不停的抽搐和咳嗽着。裂开的伤口抽动着，鲜血淌到了裤子里，一直流到了膝盖，干涸的血迹凝成了棕色的硬斑。
希斯尔警告过他，“我已经尽可能包扎好啦，”她说，“但你需要休息等它愈合，否则伤口又会开裂。”
希斯尔是他最后的同伴了，一名矛妇，像颗老树根，满身的褶子和疙瘩。其他人一个个离开了他们，落在身后或者消失在前方，返回到他们老家，或者乳河，或者哈德镇，也可能孤独的死在树林里。瓦拉米尔不知道，也不关心这些。我本来应该抓住机会附身在他们中间一个。那双胞胎中的一个，或者脸上有着刀疤的那个壮汉，或者有着一头红发的那个年轻人。但他害怕，他们可能会醒悟过来发生了什么，然后可能会摆脱掉并杀了他。哈根的话也影响了他，因此那些机会都放过了。
那次战役之后，有成千的人努力要穿越森林，要逃离在长城那里降临在他们头上的那场屠杀，又饿又怕。一些人商量着要返回他们遗弃掉的老家，还有人策划再偷袭一次城门，但大多数人茫然若失，不知道该去哪或该做些什么。他们逃避那些黑衣乌鸦和灰色盔甲中的骑士，但仍被紧追不舍。一路上每天都留下越来越多的尸体，有的死于饥饿，有的因为严寒，或者疾病。在追随“塞外之王”曼斯·雷德南下时曾亲如手足的人们，现在也开始自相残杀。
曼斯垮了，幸存者用绝望的声音互相唠叨，曼斯被俘，曼斯死了。“哈犸死了，曼斯被捉去了，剩下的都跑光了，只留下我们，”希斯尔在包扎他伤口时声称。“托蒙德，哭泣者，六形人，所有勇敢的掠袭者，现在他们在哪啊？”
她不认识我，瓦拉米尔想到，为什么她认不出我？没有野兽的陪伴他看起来不再像个大人物了。我是瓦拉米尔，“六形人”，同曼斯·雷德一起分享过面包。在他十岁的时候，他自称瓦拉米尔。一个与首领相称的名字，一首歌谣的名字，一个强大而可怖的名字。但他逃离那些乌鸦时像只受惊的野兔。恐怖的首领瓦拉米尔已经变成了懦夫，但他不能让她知道这些，因此告诉这个矛妇他的名字是哈根。后来一直疑惑为什么当时偏偏那个名字出现在嘴边，我吃了他的心，喝了他的血，可他仍一直纠缠着我。
有天，在他们逃跑的路上，一个骑着憔悴的白马的骑手，飞驰着穿过丛林，大喊着他们应该前往乳河，在那里，哭泣者正在召集战士，准备跨过骷髅桥攻打影子塔。不少人随他而去，但更多的人没有，之后一个穿戴着皮毛和琥珀，严肃的武士，在篝火间往返呼吁，所有的幸存者应该向北，在瑟恩的山谷那里有一个避难所。为什么他会认为在那里会安全，连瑟恩人都逃离那个瓦拉米尔从未听说过的地方，但几百人听从了他。更多的人追随一位森林女巫，她预言会有一支船队来接走自由民。“我们必须找到海，”鼹鼠之母呼喊到，和她的追随者转向东方。
如果更健壮一些的话，瓦拉米尔可能也成为他们中间一员。海是灰暗，冰冷而且遥远的。他知道自己不能活着看到它。他死过了九次，这次将是真正的死掉。一件鼠皮披风，他回忆起来，他捅了我，就为了一件鼠皮披风。
它原来的主人已经死了，她的后脑变成了掺着骨头渣子的粉红果酱，但她的披风看起来又厚又暖。那时正下着雪，而瓦拉米尔又在长城丢了自己的披风。他的睡袋，羊毛衬衣，羊皮靴和皮手套，他贮藏的蜂蜜酒和食物，从他睡过的女人得到的几把头发，甚至曼斯赠与的金臂环，统统丢下了。我被烧焦，死掉，然后又逃跑，因为伤痛和恐惧几乎疯掉。这些回忆仍令他感到羞耻，但逃跑的不止是他，成百上千的人同样落荒而逃。战役输掉了，骑士们来了，穿戴着盔甲，无法匹敌，杀掉所有敢抵抗的人。不逃就是死。
但是，没那么容易逃脱掉死亡。在森林里，当瓦拉米尔撂倒那个女人之后，跪下要从她身上剥下披风时，根本没瞧见那小子，他突然从藏身之处跳出来，把一边长骨匕首捅进自己身体并把披风从他正要攥紧的手中夺走。“他妈，”希斯尔稍后告诉他，在那小子逃掉之后。“那是他妈的披风，当时他看到你正抢劫她…”
“她已经死了，”瓦拉米尔说，因为她的骨针穿过皮肉而战栗。“有人敲破了她的脑袋。某只乌鸦干的。”
“不是乌鸦，是硬足民，我瞧见了。”她的针将他的伤口缝合。“野人，谁能驯服他们啊？”没人。如果曼斯死了，自由民也就完了。瑟恩人，巨人，硬足民，有着锉刀般牙齿的穴居人，驾着海象骨战车的冰封海岸原住民…全都完了。连乌鸦也会，他们可能还不知道这点，那些黑衣混蛋接下来就要完蛋。敌人来了。
哈根粗野的嗓音回荡在他脑海里。“你将死个十来回，小子，每回都够受…但当你真的死掉，你将会重生。第二条命将更单纯和甜美，他们是这么说的。”
“六形人”瓦拉米尔马上就会知道这个真相了。他能从混浊的空气中飘荡着的烟里嗅出死亡的味道，能用滑进衣服里触摸伤口的指尖上感觉得到，他体内已经冰凉，冻彻骨髓，这刺骨的严寒将把他带走。
他最近一次的死亡是因为火。我被点着了。起初，在惶惑中他以为是长城上的某个弓箭手用火箭射中了他…但火是从体内冒出来的，吞噬着他。那种痛苦…
瓦拉米尔之前死过九次。他曾被长矛刺穿过，曾被一只熊撕破喉咙，还有一次死于生出一只幼兽而难产时的大出血。他第一次的死亡发生在他六岁时，父亲的斧子敲碎了他的脑壳。但那也没有五内俱焚的火焰更令人痛苦难忍，那火焰顺着双翼，吞噬着他。当他试图逃离这痛苦时，扇动的翅膀令火焰变得更加灼热。在飞过长城的那一刻，他的鹰眼曾注意到下面那些人的动作，紧接着那火焰就把他的心脏化为飞灰，他的灵魂尖叫着缩回本体，有那么一瞬间他差点疯掉。那回忆到现在还令他发抖。
这时他才注意到火堆已经燃尽。
只剩下一堆烧得灰黑的木炭，当中有几块余烬。它仍冒着烟，需要填加木柴。咬紧牙关忍着疼痛，瓦拉米尔爬向希斯尔在出去打猎前收集到那堆断枝，把几个细枝投入灰烬中。“着啊，”他哀求着。“烧起来啊。”他冲着余烬吹气，向那些统治森林，山川，原野的不知名的神灵默默祈祷。
神灵们没有回应。过来一会儿，连烟都没有了，窝棚变得更冷了。瓦拉米尔没有燧石，没有火绒，没有火种。他没办法重新生火，凭他自己做不到。“希斯尔，”他嚎叫着，嗓音因为疼痛嘶哑而尖利。“希斯尔！”
她的尖下巴，她的扁鼻子，还有面颊上一颗带着四根毛的痔。一张丑恶，令人厌恶的脸，不过他现在非常渴望它能在门口出现。在她离开前我应该附身过去。她离开多久了？两天？三天？瓦拉米尔不太确定。屋子里太黑了，他又半睡半醒，不能确定外面是白天还是黑夜。“等着，”她说。“我会带着食物回来的。”他就像个傻瓜似的待着，回想着哈根和班普，他一生当中的种种过错，但一天一夜已经过去了，而希斯尔还没回来。瓦拉米尔猜测自己是不是被抛弃了。当我盯着她看时，她猜到我要干什么了？或者在高烧时的梦话暴露了自己？
禁忌，他听到哈根在说话，似乎他就站在这，这个屋子里。“她不过是个丑陋的矛妇，”瓦拉米尔向他辩解。“我是个大人物。我是瓦拉米尔，狼灵，易形者。不该是她活着而我死掉。”没人回答。这一个人也没有。希斯尔走了。她抛弃了他，和其他人一样。
他的妈妈也抛弃了他，她只顾搂着班普，根本不理他。在那个早晨，他父亲把他从床上揪起来，要交给哈根时，她甚至都没看我一眼。在被拖到森林的路上，他一直尖叫和挣扎，直到他老爸给了他一顿耳光并告诉他保持安静。“你要服从你的命运，”这就是他被推倒在哈根脚下时，老爸所说的。
他没错，瓦拉米尔想到，颤抖着。哈根教给我许多。他教会我如何狩猎和捕鱼，如何屠宰猎物和剔除鱼骨，如何发现穿越森林的道路。他还教会我狼灵之道和易形者的秘密，不过我的天赋比他要高。
多年之后，他曾试图寻找他的双亲，告诉他们，他们的拉普已经变成了伟大的“六形人”瓦拉米尔，但他们早已经死了并且火化了。散落到树林和溪流间，散落在岩石和大地中，变成了泥土和灰烬。班普死的那天，那个森林女巫究竟对他母亲说了些什么。拉普不想成为一个凡人。这个男孩梦想自己的事迹能被游吟诗人传唱，少女们都渴望他的亲吻。拉普暗自发誓，当我长大后将成为塞外之王。他没能做到，但很接近了。“六形人”瓦拉米尔是个令人恐惧的名人。他骑着一个十三尺高的雪熊作战，还有三只狼和一只影子山猫听从他的指挥，他是曼斯·雷德的左膀右臂。是曼斯把我带到这里的，我�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架