经夫人赵忆萱昨晚自尽身亡
同时还配发了一张经夫人模模糊糊的玉照。阿部用放大镜再三仔细辨认,总算
辨认出这位经夫人就是那个干瘦细长且又皮肤黝黑的她。他这时才得知,她姓赵,
名忆萱,居然是上海滩赫赫有名的谭家花园总管经易门的夫人。
46
筱秀官跌跌撞撞,冲进雪俦房间,整整憋了十几分钟,才一边呜咽着,一边把
那张刊有忆萱死讯的老申报哆哆嗦嗦地放到了雪俦面前。谭雪俦拿起报纸,看了一
遍又一遍。薄薄的一片报纸,顿时变得千钧般沉重,从他汗湿了的手掌心里匐然坠
下。他两眼一黑,摇摇晃晃向前扑倒,嘴里嗫嚅着,快……快替我把宗……宗三叫……
叫……叫来;身下哗哗地又喷出了半盆。
哦,是的是的。
人都说,在这个世界上再没有像赵忆萱那么好的女人了。丈夫瘦,她比丈夫还
瘦。丈夫的皮肤黑,她比丈夫更黑。丈夫平素少言寡语,她更是一段木疙瘩,可以
连着几天都问声不出响。如果说在这个世界上,只有一个人自己不姓谭却真心真意
地在为谭家活着,这个人只能是经易门;那么在这个世界上自己不姓经。却真正只
为经易门活着的就肯定是她,赵忆萱了。嫁给经易门这些年,不知为什么,她不仅
长相越长越像经易门,连说话走路做事的神气也越来越像经易门。有时候她漫不经
心地往经易门身后一站,亲戚朋友都会惊呼,这不是活脱脱一个经易门的影子在喘
气吗?!!
47
大闹崇善里后,一辈子做事都没出过大格的赵忆萱,知道自己错了。但那时她
还没一点轻生的意思。儿子经十六还没成人。经易门又不太喜欢这个儿子。她得活
下去,守护儿子,等待他成人。所以说,要不是后来的几天里连着出了几桩揪心的
大事,赵忆萱是绝对不会想到去死的。
这几桩事里,头一桩就是,谭宗三在谭家花园里彻底大换班,搜罗了几个他大
学里的老同学,又在离谭家花园不远的地方,用高出市场价好几成的价钱,买了一
幢带花园的小洋房,做办公场所。装电话。挂邮箱。竖天线。请女秘。装备专车。
还用宗三的号“豫丰”来命名这个小楼。在新闻发布会上竟然就敢这么说:这是新
谭氏集团公司的“豫丰号旗舰”。高举起香槟酒杯,万岁。万岁。万万岁。并公然
称谭宗三为“我们的三司令”。“三司令到——”“三三三三三!”并通知各银行
钱庄银楼,今后,谭家发出的票据,只有加盖了“豫丰”印戳的,才算有效。谭家
在各地的分号办事机构,以及生意上的大小户头,也相继接获通知,今后有事直接
找“豫丰楼”接洽。原先的联络渠道,即日起失效。
而这几个老大学生,除开那个叫张大然的还算是做过一点生意、赚过几张钞票,
其他几个根本就没有操作过这方面的事嘛。连自己的日子都混得不那么得法,跑舞
厅泡歌女倒都是老手。哼几句王盘声的《碧落黄泉》还可以。还是爵士乐女歌星比
莉·荷莉戴的崇拜者。(这个女歌星吃了一辈子白粉,打了一辈子吗啡。)而且,
这几个人都残疾,只有一条胳膊。靠他们来经营谭氏集团?
太过分了吧!!
让忆萱更加想不通的是,到了这步田地,经易门自己一天比一天黑瘦下去(一
顿只吃一小碗饭,或一小碗火腿玉兰片汤。后来连这一点干的或稀的也吃不下去),
居然不去找谭先生去申辩,居然还在为谭家操心。
当然,经易门也不是一点措施都没采取。有一天他找六位在谭家做事的本家兄
弟来商讨对策。这几个本家兄弟,都长得有点瘦有点黑,个个沉默阴郁;很难从他
们的外貌上准确读出他们的年龄,也很难从他们面部表情上来捉摸他们内心的瞬间
变化。因为他们的表情总是很淡漠。他们的手臂都比一般人的长,背却稍有点驼,
举止总显得有点迟钝、说起话来还有点口吃、鞋脚长大还稍稍有点内八字、眼神时
而专注时而又显得憨直愚鲁……这一切都很容易使你误认为坐在自己面前的只是几
个来自常熟乡下贩蚕豆的农夫,只不过腰里少系了一条土布围裙而已。但如果你因
此真的以为他们愚笨憨直,而在与他们办交涉中放松了应有的戒备,那最后吃亏的
就准是您老兄自己了。要知道这几个人无一不是办事的行家里手,而且个个都是强
手,硬手,也就是说个个都极顽固。死心眼。
他们一律都五十五岁。都是经老先生当年从老家带到上海来的。是他多年来的
亲信和最得力的助手。应该说也是他留给易门的一笔最重要的“遗产”。忆萱给他
们每人上了一杯龙井,并吩咐娘姨用一只带棉套子的大钢精锅,到“大世界”跟前
那爿“小绍兴”鸡粥摊头上去买鸡粥。这六位本家兄弟就喜欢吃这位“小绍兴”做
的鸡粥。打发娘姨去买鸡粥,她自己则赶往云南路“老正兴”买两斤“白斩”两斤
“口条”两斤“干煸”两斤“卤烧”。再一人两斤花雕。这就是他们兄弟七人吃得
蛮开心的一顿中饭了。历来如此。
但是今朝这顿中饭,他们会吃得开心吗?
出门时,她有点头晕。
六个本家兄弟吃过鸡粥,接过忆萱递过来的热毛巾把,适适意意地揩了把热水
脸。片刻功夫,房间里响起一阵嘶嘶啦啦用力嘬牙花的声音。这是各位继揩脸之后
又在清理牙缝。尔后便此起彼伏地咳嗽。端起茶碗咕噜噜嗽口,纷纷对着硬木茶几
跟前那只高脚铜痰盂罐弯下腰,哗啦啦吐掉;再用热毛巾把揩干净嘴角,这才真正
安静下来。但依然谁也不看谁,只是低头不响。
“吃好了(口伐)?”经易门手里捏着那块白手绢。今天他额角头上真出汗了。
“吃好了吃好了。吃得老适意的。”六位异口同声。但接着仍然是沉默。几乎
又沉默了两三支烟的工夫。六个人像六根黑柱子似地戳在仿古的硬木椅子上。其间
其中的某一位好像是要说点什么,但在犹豫了一下之后,还是闭上了嘴低下了头。
为啥只是闷头吃茶,一句话都不讲?忆萱一直在隔壁房间里听着。手里捏牢一
根绣花针。透不过气。忍不住要叫的时候,就戳自己一针。难道这几位本家兄弟也
都是势利眼,看到大势已去,便顾不得易门,只知噤口自保?!
几位本家兄弟为啥不开口?当然是怕。怕啥?怕两个人。第一,当然是怕三先
生这位新执政。万一自己把不牢分寸,今朝在易门面前哪句话没说得当,传到三先
生耳朵里,被敲掉饭碗头。五十五岁了嘛,最怕就是突然被人敲掉饭碗,失去养老
的保障。再下来,他们怕眼前这位比他们年轻得多的“大兄弟”经易门。经易门多
疑。你一句话讲错,一笔账做错,他会追问十个二十个为什么。他会排列出二十种
可能,二十个理由,来追究你为什么要做错。等他把每一种可能、每一个理由都排
除了,他才会重新把应有的信任赋予你。在这样的折磨下,即便到最后,他宣布你
清白,你也不怎么相信自己是真清白的了。你从此以后会十分地小心,总觉得这世
界上最不可信任的就是你自己。他倒不是存心要折磨你。在没有排除各种可能性之
前,你可以看到,他也非常紧张、非常不安,有时他内心的苦痛甚至更甚于你。他
同样不容许自己出错。你是他安排(接纳)到谭家门里来的。他历来认为,你的错
就是他的错。他的痛苦。前年,这六位本家兄弟中的一位介绍一个年轻的亲戚到账
房间当练习生。有人告发这年轻人,早上拎着几只热水瓶到茶炉间里去泡开水,曾
多次无缘无故地跟三小姐房里那位也是来泡开水的小大姐搭讪。吃她“豆腐”。想
帮她拿热水瓶。问她脚上那双新袜子多少钞票买的啥地方买的。怎么会那么好看。
能不能抬起脚来让他再仔细看一看。吓得这位小大姐把手里三只热水瓶和茶炉间墙
脚跟前一排八只正在偎中药的小泥风炉统统打碎。就为这么件事,经易门派人一直
查了这个年轻人整整九个月。甚至查出这个小伙子的母亲年轻时在崇明南门港小学
教书,曾跟一个大龄男生之间也有过的那么一点“传闻”。这位母亲要比那个男学
生大十多岁。得知经先生要派人去崇明调查此事,年轻人哭着跪倒在经易门面前,
求经先生不要派人到南门港去。南门港泷共就屁股爿大那点地方,当年的情况是,
上海飞过去一只苍蝇也会引起一阵轰动,不要说突然间去几位头戴礼帽、身穿制服、
挟着皮包、操一口洋泾浜官话、一张嘴就是:“怎么回子事啊?你们都给我讲讲清
楚”的谭家专查人员。这样一来,他母亲就没办法在南门港再待下去了。小伙子愿
意交代自己跟那位小大姐“不清不白”的全部“罪行”,包括他母亲年轻时的“风
流孽债”。侬怎么处罚我都可以,只求经先生给我姆妈留一点面子留一条活路。经
易门不答应。他激动。他面色灰白,无法按捺。他一次又一次拿出白手绢来揩汗。
他劝诫这位年轻人不要多虑。有事就要查清。查清了,就好了。含含糊糊过日子,
精神负担更重。更难过。我并没有歪心。只是要查查清楚而已。这样,侬放心,我
放心,大家都放心。于是专查人员出发。于是第二天传过来消息:当天夜里,那位
母亲就把自己吊死在南门港售票处的小阁楼上。那个练习生得知此消息的一个小时
后,便在离闸北旱桥三十七米远的地方忿然卧轨自杀。当然,这些年,在经易门手
下做事的人,自杀的并不多,总的平均数是两年一个,或三年两个。比较多的,只
是受不了他的那种严格,被送到上海精神病防治所看门诊。一部红车子把你送进大
红的铁门或木门里,三个或四个穿灰蓝色短打衣裤的男护士把你套进一件灰色的麻
布紧身衣里,手和脚立即被真牛皮做的皮带收紧。这种皮带特别宽。每一个人只要
被它们收紧过一次,就会对它们的柔韧和油腻、紧迫和坚定执著产生终生难忘的印
象。(仔细闻,你还能在它身上闻到各式各样的人味和千篇一律的牛味。)而经易
门自己的面色也因此越来越灰白,灰黑。
六位本家兄弟小心谨慎、兜着大圈子、有一句没一句地絮叨。他们后来才得知
那天经易门请他们来是要他们帮他寻找三先生这么“记恨”他的原因。忆萱最害怕
他们把原因找到她儿子头上。但这六位本家兄弟经过一番艰难的长考和试探,最后
偏偏把原因找到经十六头上去了。他们认为,三先生之所以不再信用经家人,原因
就这么一条:经易门惟一的儿子不聪明,太没有灵气。他们扳着手指头说道,我们
也要为谭家想想,假使经家的下一代这么不争气,将来根本不可能接替经易门来管
理宏大繁复的谭家,谭宗三当然得从现在起,就把谭家的管理权从经家人手里一点
一点地撤出来。没有远虑者,必有近忧啊!
说得有理。有理。
实际上赵忆萱自己也相信这一点。儿子经十六的确没有他父亲、祖父和爷爷的
那种精明气能干气。每每想到自己既没能为易门生一个漂漂亮亮的女儿,又没能生
一个能像他父亲那样精明强干的儿子,最终又影响(摧毁)了经家在谭家的地位,
前程,她心里的确就跟刀搅的一样。的确愧疚至极。她觉得自己能做的就是让出位
置来。带着儿子,走开。她觉得,经易门要她走是应该的。她应该为后人为新人腾
出位置。虽然她不舍得走。她喜欢这幢老式的外国小洋楼。她喜欢这里的潮湿阴暗
幽静,还有那绝对的宽敞。她喜欢用一个上午的时间来揩拭。每天都揩一遍。耐心
地用蔑片或竹签细细刮去任何一个凹裆里的油腻浮灰。每三天把所有的桌布统统换
洗一遍。她喜欢穿件宽宽松松的淡花印花布衣裳,一个人在干干净净安安静静的楼
里慢慢地走来走去。或者坐一个钟头。两个钟头。对自己说,这是我的家。每每想
到这一点,她心里对经易门总有说不尽的感激。总有说不出的温暖。总想哭。实际
上她也总是要让自己慢慢地感动一番,慢慢地流一会儿眼泪。再痛痛快快地抽两支
骆驼牌香烟。老惬意的。老轻松的。尔后,自嘲地笑笑,长出一口气,站起来督促
娘姨去做晚饭。
割断这一切,当然会十分艰难。但
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架