暗访十年- 第4部分

一名异常健壮的军人走到了队伍前面，他的脸颊上都是肌肉，像铁块一样。他是教官。他说，这支新组建的队伍要接受严酷的训练，挑战身体极限。而他们的任务就是：渗透进帝国主义国家境内，窃取情报，破坏桥梁，绑架人质，刺杀叛徒……完成几乎不可能完成的任务。

后来，洪哥说，他们可能就是后来的特种兵。可是，他们又不是士兵，因为他们没有穿军装，他们一直穿着劳动布做成的工作装训练。

后来洪哥知道，他所在的这支队伍一共五十个人，不知道全国是否还有同样的一支队伍。

第一节：特战队的秘密（5）

这支队伍对每个人的要求都非常高，他们每人配备长短枪各一支，除了精湛的枪法、格斗、登高、攀爬、游泳、爆破等技艺外，还要学会汽车驾驶、外伤处理、开保险锁、野外生存等技能。从这里走出的每一个人，扔在野兽出没的旷野中，过上半个月也不会死亡。

为了训练他们的胆量和格斗能力，教官还让他们赤手空拳与两只饿了三天的恶狼搏斗；把他们扔进鳄鱼池中，与四面匍匐而来的鳄鱼搏斗……听说洪哥以后看到了《锅盖头》、《黑鹰坠落》等反映美国特种兵生活的电影后，嗤之以鼻地说：“这还叫训练？美国佬比起俺们当年差远了。”

这支部队中的每一个人都是苦出身，来自于偏远山区，像他的祖辈父辈一样极能吃苦耐劳，生命像橡皮筋一样坚韧，或者用多年后的网络流行语说：“他们就是那个打不死的小强。”小强是南方人对蟑螂的称呼。这支部队里也没有一个干部子弟，甚至于他们的亲戚中也没有一个国家干部。在他们每个人来到这里之前，他们的档案已经被有人细细查看了很多遍，他们的出生地和生活过的每一个地方都被翻了一个底朝天。他们都是根正苗红的农家后代。

几十年后，当洪哥想让我写出他这段经历的时候，他向我讲起了当初的情景。他说，当初的训练几乎超越了生命的极限，在他们觉得自己马上就要垮下来，再也无法坚持的时候，教官还在增加训练任务，在他们不堪重负的肩膀上再加一块石板。他们只能使尽全身残存的最后一点力气支撑，谁也不愿意趴下，趴下就等于放弃，放弃就等于回家务农。而农家子弟能够一步步地熬到今天，一步步地登上了无数级台阶，几乎看到了天堂的大门，谁还愿意再回到农村去？农村就是地狱，你在农村受尽千种折磨万般痛苦，也没有人看得到。

洪哥还向我说起了他们的训练经历，他们个个身高体壮，身佩双枪。每次，例行的队列操练后，便是格斗、射击、驾驶。练兵场上，士兵们跨越高墙，攀登楼房，个个如猿似鹰，身轻如燕。随着一声声枪响，一个个瓷盘被击得粉碎。接着，每个士兵左手托一块铸铁暖气片，大喊一声，右手一齐劈向暖气片，所有暖气片都应声被劈为两半。

有一次，一个前来观看的人想和他们握手，被教官制止：“不要握，他们内功极大，使惯了力，不知深浅，会捏碎你的掌骨。”洪哥一直不知道那个想和他们握手的人是谁，但是他绝对很有来头，因为一大群人簇拥着他、

洪哥说，要成为他们的队员，也有条件：身体强壮，身高1。75米以上。那个年代，能够身高1。75米的就是高个子。而且还规定：凡上海、北京、广州等大城市籍的战士，一律不入选；高级干部子弟或同高干子弟有联系者，一律不收。

第一节：特战队的秘密（6）

很多年后，有一部电视剧叫《士兵突击》，主人公叫许三多。当年的洪哥他们，人人都是许三多。

经过了这种恶魔训练的人就变成了恶魔，就变成了钢铁战士，具有了摧毁一切的力量和信念。后来，中年时代的洪哥看到电影里的施瓦辛格和史泰龙的时候，他说了一句意味深长的话：“要是当初把我们放出来，随便拨拉一个都比他们强。中国的这种兵都是从最底层选拔出来的，求生的愿望压倒了一切，你想想，有了这种信念的人，还有啥能挡得住？”

有一天晚上，大家刚刚入寝，外边突然传来了凄厉的哨音。几架大肚子直升机停在平地上，他们被要求登机。人们快步地，默默地登上飞机，身上除了一件衣服，再别无长物。坐在直升机里，每个人的脸上都是一副冷酷的表情，眼珠也不转一转，像木雕一样。从他们跨进这个神秘队伍的第一天开始，他们就接受了特殊的教育：“永远闭上你的嘴巴，永远不要打听任何事。”

天上突然下起了细雨，接着狂风怒吼，雷鸣电闪，很像革命风暴的高潮即将来临。这是一个不适宜起飞的天气，但是直升机还是起飞了，没有人知道他们要飞往哪里，去执行什么任务，洪哥坐在直升机里，平静的面容下掩盖着心潮澎湃，他幻想着他们会飞往中苏边境，去猎杀偷潜进来的苏修特务；或者飞往苏修境内，去盗窃情报或者刺杀重要人物。从农村走出来的洪哥，他不知道直升飞机无法穿越千山万水进行长途飞行。他满怀热忱地盼望着执行今生第一次特殊任务，为共产主义事业流尽自己最后一滴血。

不知道直升机飞行了多久，也许一个小时，也许半个小时，因为洪哥他们早就没有了时间概念，他们不知道今天是几月几号，是几点几分，他们没有手表，只用太阳和月亮来区分白天和黑夜。直升机停在山区的公路上，几辆大卡车等着他们。坐在车厢里，洪哥探头出去，看到漆黑的夜色中两边锯齿一样的山峰，这是城市留给他的最后印象。

此后，洪哥再没有踏进城市一步。

黎明时分，大卡车开进了一座大院子里，院子外戒备森严，门口有荷枪实弹笔直站立的民兵，眼睛像探照灯一样左右逡巡，院子里冷冷静静，荒无人影，只有几排房屋。高墙上安装着铁丝网，墙壁上书写着字体巨大的“要反修防修”、“帝国主义都是纸老虎”等等时代标语。

出乎所有人预料的是，那几排房屋是教室，和那个时代的中小学教室没有任何区别。这些专职民兵们走进了教室里，把石头一样坚硬健壮的身体蜷缩在凳子上，用练出了一层厚厚老茧的手掌握着英雄牌钢笔，在硬皮本上做笔记。

第一节：特战队的秘密（7）

洪哥直到现在还能记得，他们上的第一堂课是《荆轲刺秦王》，这是来自那时候被认为封建主义大毒草的《史记》中的文章，洪哥那时候想不明白为什么第一课学的是《荆轲刺秦王》，后来他想明白了。而想明白的时候，他已经回到了农村，过着面朝黄土背朝天，一滴汗水摔八瓣的艰苦卓绝的日子。

和那时候全国所有的课堂不一样，他们的课堂上没有学习文化知识，而是反复地讲解暗杀和爆破。

那是一个特殊的时期。洪哥他们这些隐藏在深山中的专职民兵，并不知道山外的事情。

来到那座大院后，他们依然被勒令不能离开院子一步。他们不知道这是哪里，也不知道会在这里呆多久。他们像睁着眼睛的瞎子，被一条看不见的绳子牵引着，不知道会被牵到哪里。那时候他们有一个非常另类的名字，叫做特战队。直到今天，也没有人知道特战队一共有多少人，都分布在什么地方。

后来，洪哥一辈子都在寻找这支神秘特战队里的战友，可是一个也没有找到，书籍上也没有关于这支队伍的记载。仿佛这支神秘的队伍根本就不存在一样，仿佛一夜之间他们就突然蒸发了一样，仿佛洪哥就没有参加过这些训练。洪哥在以后漫长的岁月里，曾经无数次向人提起过自己在这支特战队里生活过，但是没有人相信。

但是我相信，洪哥第一次给我提起的时候，我就相信。

因为我曾经在上世纪80年代后期的一个夏天，遇到了一个曾经在特战队里生活过的人。

上世纪80年代，那是一个纯净的年代，那时候的人们唱着“再过二十年，我们来相会，伟大的祖国，该有多么美”的歌声，投入了如火如荼的四化建设中。那时候我在上初中专，每个假期都要进行社会调查，背着一个黄挎包，带着牙刷牙膏，开始浪迹天涯。那时候的人都很单纯，我只要拿出学生证和学校提供的社会调查证明，就常常能够免费乘车，免费住宿，甚至连吃饭也能够免费。

有一次，在皖南小镇的一家旅社里，我见到了一个身材高大，满面风霜的中年人。我们坐在旅社的小院子里，摇着蒲扇，和一同住店的天南海北的人谈天说地。那时候很少有酒店和宾馆，也没有一些洗脚按摩之类的特殊服务。人们出门都是住旅社和招待所。吃完晚饭后，大家就都走出房间，坐在院子里的树下，就像在一起生活了很久的大家庭一样无所顾忌地聊天。这些年，骗子像蝗虫一样四处飞溅无孔不入，每个人都像防贼一样防备着每个陌生人，小旅社被拔地而起的价格高昂的酒店宾馆取代，这种其乐融融的情景再也见不到了。

第一节：特战队的秘密（8）

那天晚上，在夜阑更深，困意袭来，别人陆续离开的时候，院子里只剩下了我和那个中年人。我递给了他一根香烟，短暂的沉默后，他向我说起了自己在特战队的经历。那些惊心动魄的经历让我将信将疑。他同样不知道自己的部队番号，不知道自己的上级是谁，不知道自己将会执行什么任务。一直到他离开了那支队伍，他都蒙在鼓里。他说，他以前是吃商品粮的，后来就变成了吃农业粮。他说这些话的时候，正把山东的苹果拉到安徽出售，他是一名货车司机。

多年以后，这位货车司机的话，我终于在洪哥嘴中得到了印证。原来真的存在这么一支神秘的特战队。

但是，这位皖南小镇上的中年人，他当初的训练基地是在河边，而不是在山中。那么就是说，当时在不同的地方，有不同的特战队都在训练，等待着改变他们自身命运的机会。

而最后，他们等到的是，从哪里来，到哪里去。从农村来，再回到农村。

洪哥说，他们在那排教室里接受的是中国传统的填鸭式的教育。这种教育一直遗传到了今天，老师在讲台上喋喋不休，像布道的神父一样，学生坐在台下默默不语，只能被动地接受，像接受洗礼的少女一样。在少女的眼中，神父永远都是至高无上的，是凛然不可侵犯的，是无比正确的。在神父的眼中，少女是一张白纸，可以画出随心所欲的图画，可以塑造出自己想要的任何东西。

洪哥后来一直怀疑那个讲课的老师是不是有巫术，他的话语有一种催眠的作用，用缓慢的一成不变的腔调，说着惊心动魄的历史故事，故事都是围绕着古代的刺客：要离、聂政、专诸、曹沫、侯赢、朱亥、豫让……老师一再告诫他们：士为知己者死，一诺重千金。这些古代的侠义刺客就是他们的榜样。老师的话像吸铁石一样，吸引着他们的思维，老师说什么，他们就听什么。他们像被种了蛊一样身不由己。

有一天，一群荷枪实弹的民兵开进了那座大院，预想中的剑拔弩张并没有出现，淳朴的洪哥们相信只要是民兵就都是一家，一家人怎么能自相残杀，洪哥他们束手就擒。

接着是漫长的审查，事无巨细都要交代清楚，每一时每一刻的每一件事情都要交代清楚，别人能够看到的行动交代清楚，别人不能看到的心理活动也要交代清楚，反复交代，狠斗私字一闪念，大公无私为人民。审查的日子异常难熬，它的残酷程度远远胜过当初的特训。

洪哥挺过了心灵煅烧的六个月后，回到了家乡。

此后，洪哥成为一个农民。那段专职民兵的历史没有人提起，他也不想提起。有一天，当他有机会翻阅到自己的档案时，才发现那段历史根本就没有在档案中记载。

第二节：与知青的冲突（1）

洪哥回到家乡后，坠入了痛苦的深渊中。每个认识他的人都在议论他，每一个熟悉他的人都在用探测器一样的目光看着他，他像被扒光了衣服一样被人展览。他当初是敲锣打鼓被欢送着离开家乡的，而现在则是灰溜溜地冷静静地回到家乡的。他吃了一段时间商品粮，现在又成了吃农业粮的。虎落平阳被犬欺，凤凰落架不如鸡。那时候的家乡有很多关于洪哥的传言，每一个传言都与他的生活作风问题有关，每一个传言都说得有鼻子有眼，煞有其事。人们都有对桃色新闻兴趣盎然津津乐道的天性。

那些日子里，洪哥陷入了人生的最低谷，他像被关进了铁屋子里，连呼吸都感到困难。白天，洪哥蒙头大睡，他只有在睡梦中才能暂时摆脱困窘和尴尬；夜晚，洪哥就悄悄起床，穿过睡梦中的村庄，一个人来到那条传说中闹鬼的小河边。他想遇到鬼，和鬼大战一场，他浑身的肌肉紧绷绷�