放铺晷胍骸�
多自闭的一个人。她只在办公室里听到过几次有关他的谈论——丹锥德对他的一个诌媚者说过“那个狗娘养的多拉德”。
隐私对莱芭来说很重要。当她还是个孩子、在学习怎样在失明中生活的时候，她的隐私就彻底地被剥夺了。现在在大庭广众之下，她无法确定自己是否被别人注视着。所以弗朗西斯·多拉德对隐私的看重她完全可以理解。他对她没有表露过一点怜悯，这样反倒让她感觉很好。
杜松子酒味道也很好。
突然间她觉得塞格维亚的音乐太躁动了，她换上了一盘录制了鲸鱼叫声的更轻松的音乐。
这三个月来在一个新地方生活真够忙乱的。眼下还要准备过冬，在大雪中找路沿石。莱芭·麦克兰身材修长又有胆量，她一贯鄙夷自怨自艾，也从来不允许自怜。虽然作为一个残疾人她也有满腔的愤懑，但既然她摆脱不了这些愤怒，她就利用它们，把它们变成她追求自立的动力，帮助她坚定决心，从每一天的奋力拼搏中得到属于她的东西。
她很坚强。她很清楚任何自然公平论的信仰都只能是夜明灯。无论她做什么，她最后也会和其他人一样离开这个世界——平躺着，鼻子里插根管，自己琢磨：“就这么走啦？”
她知道自己不可能再获得光明了，可有些东西她是可以拥有的，还有很多事情可以享受。她通过帮助她的学生而获得快乐，虽然知道自己帮助学生们既不能给她带来奖赏也不能带来惩罚，可这份快乐有增无减。
在交友方面她非常戒备易滋长她的心理依赖的人以及靠依赖别人而活着的人。她曾遇到过几个——盲人对他们有吸引力，而他们是盲人的敌人。
是遇到过；老天知道多少个男人借口搀扶她、抓她的上臂而攫取了快感——莱芭知道她的身材对男人很有吸引力。
她非常喜欢性生活。可是早在多年以前她就明白了男人的一个最基本的心理：大多数男人都害怕背上一个包袱。对她而言他们的担心又多了几分。
她不愿意有个男人在她的床上爬上爬下时候像个偷鸡贼。
拉尔夫·曼迪一会儿就要来接她去吃饭了。他像懦夫一样喋喋不休地抱怨他已经被生活拖累得伤痕累累了，到现在他已经没有能力去爱了。小心谨慎的拉尔夫经常向她强调这一点。他伤害了她的自尊和自强。拉尔夫很有趣，但她不想拥有他。
她现在不想见拉尔夫。她不想聊天然后听到周围人停止谈话，看着她吃饭。
要是一个很独立的人，一个按自己意愿办事，敢站起来就走或斩钉截铁地留下的人爱上了她，并且也喜欢她有同样的性格，那该有多好啊。一个不为她担心的人。
弗朗西斯·多拉德——害羞，有一个后卫球员的体魄而且不说混账话，不做混账事。
她从来没有看到或触摸过裂唇，也就无从对裂唇的发音有视觉上的联想。她不知道多拉德是否认为她能更容易地理解他是因为“盲人的听觉比正常人要好很多倍”。这是一个很普遍的看法。也许她刚才应该告诉他其实这种看法是不对的，事实上盲人对他们所听到的东西花费更多的注意力而己。
社会上有那么多对盲人的错觉。她不知道多拉德是否也相信那个很普遍的说法，什么盲人比大多数人都更“单纯”，什么盲人因为他们的缺陷被圣洁化了。她对自己笑了。那也不是真的。
32
芝加哥警方被迫在媒体的闪电战式的袭击中工作，每晚的新闻中都有下一个月圆日的日期倒计牌。还有十一天。
芝加哥的居民很恐慌。
与此同时，本来已经该下院线的恐怖电影上座率开始回升了。迷惑和恐惧。有“牙仙”字样的T恤衫风靡了旁客摇滚乐市场后，制衣商又出了一款新样子，上面写着“红龙是一夜夫妻的站台。”两款T恤衫的销售平分秋色。
杰克·克劳福德只得在葬礼的新闻发布会上亲自出马，同警察局的官员一起亮相。他从上面得到指示要让联邦调查局在这个案子中的行动更为人知；他可没让更多人听到，因为他在会上没发言。
当耗费大量人力的警察局调查找不到新目标可以继续的时候，他们就转向原先调查过的地点，在同一个地点反反复复地调查。
无论格雷厄姆去哪里都会发现侦探、摄像机、匆匆忙忙的穿制服的人群，还有没完没了地播报个不停的收音机。
克劳福德傍晚从新闻发布会上生了一肚子气回来，发现格雷厄姆在一间安静的没人用的陪审团休息室里，它位于联邦政府检察官办公室上面的一个楼层。
柔和的灯光低低地照在绿色毛毡铺的桌子上，上面有格雷厄姆散开的文件和照片。他脱掉了外衣和解开了领带，瘫在椅子里，双眼凝视着两张照片。利兹家的镶框照片立在他面前，在葡萄酒瓶边立着的写字板上夹着一张照片，是雅各比一家人的。
格雷厄姆的照片让克劳福德想起拳击手的可以折叠的神龛。他们无论到哪个酒店房间都能将神龛随意打开摆放。没有劳厄兹的照片。他怀疑格雷厄姆根本没有考虑劳厄兹的案情。现在这个节骨眼上他和格雷厄姆之间不能有隔阂。
“这里像个台球场。”克劳福德说。
“你把他们都摆平了？”格雷厄姆脸色苍白却很清醒。他手里握着一品脱的橙汁。
“真他妈的。”克劳福德咣当一声坐在一把椅子里，“要是你想在那思考问题的话，那简直就像在火车上接尿一样难。”
“有什么新闻吗？”
“局长被一个问题问得直冒汗，被电视拍到挠他的睾丸。这是我看到的惟一值得注意的事。你要是不信就看六点和十一点的电视新闻。”
“喝点橙汁吗？”
“还不如让我吞铁丝网呢。”
“好。我得再来点。”格雷厄姆拉长了脸。他的双眼太明亮了。“汽油查得怎么样了？”
“上帝保佑利萨·雷克吧。在泛芝加哥地区有四十一个瑟伍克直销加油站。欧斯伯恩组长的小伙子们拥进所有的站点，检查开面包车和货车购买瓶装汽油的人。目前还没发现什么，不过他们还没查完所有的班次。瑟伍克还有一百八十六个其他的分站——分布在八个州。我们已经向各管辖地区通报并寻求协作了，得查一阵子了。要是上帝爱我的话，就让他用信用卡付账。还是有一些机会的。”
“要是他自己会捣鼓虹吸管，你的想像就泡汤了。”
“我请局长别说任何类似‘牙仙’也许在这个地区附近居住的话，这儿的人已经够害怕的了。要是他这样说出去，今晚上醉鬼们回家的时候，这地方的枪响一定像在朝鲜半岛一样。”
“你还是觉得他在附近？”
“你不这样认为吗？从这儿可以推断的，威尔。”他拿起劳厄兹的验尸报告半戴着眼镜瞥着看。
“他脑袋上的淤伤比嘴上的伤晚，晚大概五到八个小时，他们不能肯定。看这里，嘴伤比他们把劳厄兹送到医院的时间晚几个小时。嘴唇虽然也被烧焦了，但从嘴巴上的伤口可以检查出来。有滞留的氯仿在他的……见鬼，在他的呼吸的某个地方吧。你认为‘牙仙’咬他的时候他昏迷着吗？”
“不，他一定会让他清醒的。”
“我也这么想。好，他拍了一下劳厄兹的脑袋就把他带走了——那是在车库里。他必须用氯仿让他安静，直到把他带到一个不会有人注意的地方。在咬完他以后的几个小时之内又把他带回来。”
“他可以就在他的面包车的车厢里干所有的这一切，把车停在某个地方。”格雷厄姆说。
克劳福德在鼻子边上做着按摩，说出话来有扩音器的效果。“你忘了轮椅上的轮子。贝弗莉发现了两种地毯的绒毛，羊毛的和化纤的。化纤毯可能在面包车里原来就有，可谁会在面包车里铺羊毛毯呢？在能出租的地方你见过多少条羊毛毯？很少吧？羊毛毯只会在家里用，威尔。而且椅子上的尘土和霉菌证明椅子保存的地方是个暗处，一个落满灰尘的地窖。”
“也许吧。”
“现在你来看这个。”克劳福德从公文包里抽出一张兰德·玛纳里公路地图册。他在《美国公路里程与行车速度》地图上画了个圈。“弗雷迪死亡大概有十五个小时多一点的时间了，他受的伤比这个时间还要长。我来做几个假定。我不喜欢假定，但是……你笑什么？”
“我想起你在昆迪克做实地演练的时候——当一个学员告诉你他假定什么的时候。”
“我不记得了。来看这个——”
“你让他在黑板上写‘假定’这个词，然后你拿起粉笔开始在词下面画线，又冲着他的脸嚷：‘当你假定的时候，你在我们俩之间瞎扯淡。’①我记得如此。”
＇①克劳福德这里做了个文字游戏。他把英文“假定”一词——assume分解成ass（驴），u（口语中you“你”的缩略），me（我），然后套用短语makeanass表达他对假定的排斥。＇
“他欠在屁股上挨瑞一脚来清醒清醒。现在听我说，如果我们推断他周二下午在芝加哥市区与劳厄兹一起出了城，在抓到劳厄兹的地方玩弄了一会儿，然后他开车回来。他不可能跑到离芝加哥车程超过六小时的地方。好，这个环绕芝加哥的圈里就是六个小时开车的距离。看，这个范围的形状不是正圆，因为有些路段行驶速度比另一些路段快。”
“也许他就待在这里。”
“是有可能，可这是他所能到的最远的地方。”
“这么说你把范围缩小到芝加哥，或者在一个区域里包括密尔沃基、麦迪逊、迪比克、圣路易斯、印第安那城、辛辛那提、托莱多和底特律，这还不是所有的。”
“比这要小。我们知道他看到《国民闲话报》的时候非常早，大概在周一晚上。”
“他也有可能在芝加哥干的。”
“我知道。可是只要在芝加哥以外的地方，有很多地区都不可能在周一晚上有报纸。这是《国民闲话报》发行部提供的一份单子——报纸在周一晚空运或公路运输到达的地区。你看，这样就只留下了密尔沃基、圣路易斯、印第安那城、辛辛那提和底特律。他们把报纸运到机场和大概九十家昼夜开的书报亭，不包括芝加哥的卖报点。我请当地办事处的人在查。也许会有一个卖报的能回忆起在周一晚上买《国民闲话报》的一个古怪的顾客。”
“也许。这是个很漂亮的进展，杰克。”
很显然他的脑子根本没在这里。
换了一个普通的联邦调查员，克劳福德会威胁让他终身在阿留申群岛供职以示警戒。可是面对格雷厄姆，他却说：“我弟弟下午打来电话，说莫莉离开了他的住所。”
“是的。”
“一个安全的地方，是吗？”
格雷厄姆知道克劳福德很清楚地知道她在哪里。
“威利的祖父母家。”
“哦，见到小孙子他们会很高兴的。”克劳福德等待着。
格雷厄姆还是没有回应。
“一切都正常，我希望。”
“我在工作，杰克，别操心了。她只不过是待在那里觉得恐怖。”
格雷厄姆扒拉开一堆葬礼上拍的照片，准备从下面拎出一个系着绳的包裹。
“那是什么？”
“从拜伦·麦特卡夫那里来的，雅各比家的律师。布赖恩·吉利尔给我转来的。没事。”
“等会儿，让我看看。”克劳福德用他满是汗毛的手指翻着包裹，直到他看到S。F。的签章。“桑泊·菲德力·安奈沃斯，联邦调查局爆炸物品科科长证明这包裹已经用荧光镜检查过了。
“总是检查，总在别人检查过以后还要自己查一遍。”
“我从来都要自己查的，杰克。”
“是切斯特给你的吗？”
“对。”
“他在给你之前给你看这个章了吗？”
“他先查看了然后给的我。”
格雷厄姆剪开了绳子。“这是有关雅各比家房子遗嘱检验的所有文件的副本，我让麦特卡夫寄给我的——我们可以在利兹家的材料来了以后和它做个比较。”
“我们有个律师专门做这些事。”
“我需要看这些东西。我不了解雅各比一家，杰克。他们也刚到在镇上。我去伯明翰的时候已经晚了一个月，相关的信息已经分散消失得找不到了。我对利兹一家有感觉，我对雅各比一家却没有，我需要了解他们，想找他们在底特律的朋友谈话，我还需要在伯明翰再待些日子。”
“我这里需要你。”
“听我说，他让劳厄兹遭难完全是为了泄愤。是我们和劳厄兹把他激怒了。‘牙仙’与劳厄兹惟一的关联是我们造的。劳厄兹的案情里有一点可以利用的线索，警察们已经在跟踪了。劳厄兹对他只不过是个眼中钉，而利兹家和雅各比家才是他的真正的需求。我们必须找出他们两家的共同点。要是我们能抓到他的话，这是惟一的方式。”
“所以你在这里�