胖的短脸，他打量会场的目光表明他在全心全意履行一个政治任务，这是一个对
政治背景从来缺乏真正洞察的夫子。
康生那张多皱的长脸上，倒是一种胸有城府的镇静态，不过他打量沸腾会场
的眼光中无疑也露着由衷的兴奋与喜悦。由此，你便看到这个城府很深的政治斗
争老手也有兴高采烈而忘乎所以的时候。从康生此时的快乐表情中，你似乎还能
发现他童年时某种恶作剧的调皮。
张春桥那张像鹰又像狼犬的阴郁面孔架着眼镜，显得比所有的人都冷静，那是
一个随时在打量周边环境并做出判断和应变的人物。当江青完全沉浸在准备讲演
的自我安排中，而在脸上堆出矫揉造作的亲切微笑时，周恩来知道，她现在根本
没有余力观察其他人，她只是在众人目光的盯视中准备自己的台词。只有张春桥
的目光不仅扫向台下，也偶尔扫视一下台上的江青、康生、陈伯达等人，这是一
个真正注意研究自己和研究他人的人物。姚文元跟在最后，随大家一起鼓着掌上
了主席台，他那鼓胖的圆脸、凸起的大眼睛看着操场上的浩荡人群，有一种半痴
呆的笑容，这也是一个对周边环境毫无清醒洞察的人物。
周恩来将这一切都看清楚了，又显得毫无观察。他总是亲切地、和蔼地、平
易近人地同时又不失严肃地在自己的角色中。他永远知道自己面对着成千上万的群
众，也永远注意自己身旁的一班人。
一群人就座了，一阵阵高呼的口号和持续不断的掌声慢慢平息下来，现在高
音喇叭里响起的声音是“热烈欢迎周总理和中央文革首长给我们讲话”，全场一
片热烈掌声。周恩来示意陈伯达、康生、江青先讲，他们推让着示意周恩来先讲。
这时，大喇叭里响起热烈的声音：“我们首先请敬爱的周总理讲话”，全场掌声
雷动。
周恩来非常从容地站起来，走到主席台前沿的麦克风前。这样站着讲话，是
对广大师生足够尊重和支持的表现。他的话很简单：“同志们好。”全场一片热
烈掌声。“今天我与江青同志、康生同志、陈伯达同志、张春桥同志、姚文元同
志一起来看望大家。”全场又是一片热烈的掌声，高呼“向周总理致敬！”周恩
来接着说：“我们今天来看望大家，是要向大家宣布一个重要的决定。现在请中
央文化革命小组组长陈伯达同志宣布这个决定。”
周恩来的讲话就这样简单地结束了。接着，陈伯达有些臃肿地走到麦克风前，
在讲了一些向北清大学革命师生问候、致敬的话之后，他说：“经伟大领袖毛主席
批准，中共中央决定，从今日起撤消北清大学工作组，由北清大学革命师生自己
掌握文化大革命的命运。”
全场响起了狂热的鼓掌、欢呼声。
在周恩来、陈伯达讲话的过程中，江青获得了一点观察会场的冷静。这种冷
静更加剧了她内在的紧张，她两手十指交叉放在桌上，似乎很镇静地端坐在那里，
实际上却不由自主地用力相握着。她在准备自己的表演，自己才是今天真正的主角。
她珍惜每一次表演的机会，她要在全国人民心目中塑造自己的形象。她对自己终
于出现在中国的公开政治中有着强烈的激动。她这是第一次以中央领导的身份出
现在人民群众面前。
陈伯达的讲话在一片热烈的掌声中结束了，周恩来转过目光看过来，江青用
手指着康生轻声说道：“请康生同志先讲。”周恩来拿起桌上的麦克风说道：
“现在欢迎康生同志讲话。”全场又是热烈的掌声，又是“向康生同志致敬”的口
号。康生从容不迫地讲开了，讲了文化大革命的伟大意义，讲了毛主席的伟大思
想，讲了工作组犯了方向性、路线性错误，那沙哑的声音在夜空中同样换来狂热
如潮的掌声和口号。
康生讲完之后，江青又示意张春桥、姚文元讲。张春桥、姚文元摇了摇头，
表示不讲了。江青从座位上站了起来，她绕过长桌，走到主席台前沿的麦克风前。
在一片热烈的掌声中，她伸手挥出一个酝酿许久的动作，然后说出了在这个时代
最博得热烈反响的话：“毛主席派我来看望大家。”全场一下沸腾起来，在一片
狂热的掌声中，有人在麦克风前带领全场长久呼喊“毛主席万岁”的口号。这样
的热潮持续了一两分钟之久，江青知道，这个头开成功了。现在，周恩来也好，陈
伯达也好，康生也好，张春桥、姚文元也好，都成了她的陪衬，她才是真正的中
心人物。
掌声、口号声终于平息下去，她看着台下被雪亮的灯光照亮的成千上万的面
孔，说了一句很富有感情色彩的话，这句话是她刚才坐在那里反复构思的，她说
：“红卫兵小将们早就站在这里等待我们的到来，我们来晚了，让你们受压迫了，
受了错误路线的压迫。”全场又响起一片热烈的掌声，“向江青同志学习！向江青
同志致敬！”的口号此起彼伏。江青显得深情挚重地站在那里。她知道，站在
这个黑暗天幕中灯光雪亮的主席台前沿，有如站在舞台上一样，她的每一句话、
每一个表情都将给人留下深刻的印象，她满怀深情又似乎是沉重地说道：“刚才我
坐在那里就很不安。”她挥手指了指台下的人群：“同学们站在这里革命，我们
有什么理由坐在这里？我们本来就来晚了，我们应该向你们学习，向你们致敬！”
全场响起了极为长久的掌声。在一片“向江青同志学习！向江青同志致敬！”
的呼喊中，很多年轻人泪光闪闪，几个站在第一排的女孩子居然泪流满面。
这时，周恩来从座位上站了起来，他挥手示意将面前的桌子搬开，接着，亲
自动手拉起桌上的台布。陈伯达、康生、张春桥、姚文元也都站起来效仿。主席
台上的学生们立刻将第一排长条桌撤掉了。在周恩来示意下，康生、陈伯达、张春
桥、姚文元都上前两步，站到了江青的两侧。全场响起了更为长久的、热烈的掌
声。
江青为自己的成功所兴奋。今天，她的举动明显地树立了革命旗手的形象。
当周恩来、康生、陈伯达、张春桥、姚文元这些都算得上非凡的男人站在自己身后
时，她是在男人的簇拥中前进，那感觉真是万分良好。她开始了滔滔不绝的讲演，
讲她对文化大革命的理解，讲她如何配合毛主席发动文化大革命。
这时，天下起雨来，这是在黄昏的阴霾中酝酿出来的一场清凉阵雨。有人为
首长们送来了几把雨伞，第一把雨伞首先罩住周恩来，周恩来挥手表示不要。那
把伞赶过去护住了江青，接着，更多的雨伞将第一排首长全部罩住。这次，是江
青带头推开头上的雨伞，将自己暴露在雨中和灯光中。周恩来也再一次挥手示意，
让所有的雨伞都退开。
在越下越紧的暴雨中，江青慷慨激昂地讲着话，她挥手带领全场高呼：“要
砸碎一切旧锁链！”江青为自己的成功所兴奋。今天，她的举动明显地树立了革
命旗手的形象。当周恩来、康生、陈伯达、张春桥、姚文元这些都算得上非凡的
男人站在自己身后时，她是在男人的簇拥中前进，那感觉真是万分良好。她开始
了滔滔不绝的讲演，讲她对文化大革命的理解，讲她如何配合毛主席发动文化大
革命。
这时，天下起雨来，这是在黄昏的阴霾中酝酿出来的一场清凉阵雨。有人为
首长们送来了几把雨伞，第一把雨伞首先罩住周恩来，周恩来挥手表示不要。那
把伞赶过去护住了江青，接着，更多的雨伞将第一排首长全部罩住。这次，是江
青带头推开头上的雨伞，将自己暴露在雨中和灯光中。周恩来也再一次挥手示意，
让所有的雨伞都退开。
在越下越紧的暴雨中，江青慷慨激昂地讲着话，她挥手带领全场高呼：“要
砸碎一切旧锁链！”
026
第二十六章
人民大会堂灯火通明，三层看台上坐满了北京大中学校的师生，使得万人大
会堂真正满员。１９６６年７月２９日，北京新市委在这里召开了全市大专院校
和中等院校师生文化大革命积极分子大会。
会场的气氛相当热烈，这种热烈还含着抑捺不住的兴奋、激动和期盼。北京
二十多所主要大专院校都来了比较多的师生，一些中学也来了比较多的中学生。
当一万多张男女学生的面孔在那里晃动时，胖的、瘦的、戴眼镜的、不戴眼镜、红
脸的、白脸的、黄脸的、黑脸的，颇像一个探索生命目标的生物大世界。人们
的目光不断看向主席台，焦躁地踏着脚或不时欠起身，他们在等待一个时刻，等
待着主席台上出现领导人物。
主席台上除了工作人员，基本还都空着。在下面的第一排座位上，我们看到
了熟悉的人物：武克勤，马胜利，呼昌盛，卢小龙。他们很荣幸地坐到了临近主
席台的前沿。在呼昌盛旁边，坐着自他被关押以来一直通过下水孔给他传递消息、
输送饮食的胡萍。在卢小龙身边，坐着他的妹妹卢小慧。
掌声突然从前几排座位响起来，接着，迟迟疑疑席卷了大半个会场。当三层
看台上的人们都看到十几个中央领导从主席台一侧的帷幕后面走上来时，全场的
掌声就响成一片了。
走上主席台的中央领导有头发灰白神情拘谨的国家主席刘少奇，有永远保持
端正风度的国务院总理周恩来，有个子不高但神情严整的中共中央总书记邓小平，
有一脸理论家气的陈伯达，有黑脸、瘦削的康生，有左顾右盼、目光闪烁的江青，
有神情阴郁的张春桥，有表情迟钝的姚文元。在热烈的掌声中，党和国家的领导
人依次在主席台上就座。
刘少奇的表情严肃而沉重。邓小平的表情很平淡，刚一坐下，就拿起面前的茶
杯，打开杯盖喝了一口茶，好像在出席一个与他无多大关系的活动。周恩来的表
情是镇静的，又是郑重其事的，目光炯炯地看着台下。江青的表情中有种矜持的喜
悦，当她随其他中央领导人步入主席台时，一边鼓掌一边还穿插一两个向台下
亲切致意的挥手动作，似乎学生们对她有着特殊的欢迎，而她对学生们也有特殊的
号召力。及至主席台上的人物都坐下了，他们不再鼓掌了，全场的掌声也逐渐停
下来。细心的人会发现，最先停止鼓掌的是邓小平，他率先中止了这个通常的礼
仪。接着是刘少奇。当他们两人坐下后，其他人才相继坐下。
最后坐下的是江青，只有短短的一瞬，台上只剩她一个人还站在那里与台下
的学生鼓掌相呼应。当她最终坐下后，用一种全场都在注意她的心理状态端正了
自己的坐姿和形象。
大会的主题非常单纯，就是宣布文化大革命派工作组的做法是错误的，决定
撤消工作组。这是７月１８日毛泽东回北京后，通过一系列坚决有力的措施扭转
的局势。大会很快进入主题，新改组的北京市委书记李雪峰代表新市委宣布了７
月２８日中共北京市委做出的《关于撤消各大专学校工作组的决定（适用于中等学
校）》。李雪峰是一个相貌、做派都十分典型的中国共产党省市委书记。他一字
一句、清清楚楚地宣布着决定，决定中有一句关键的话在全场师生中引起了热烈
的反响，那就是在工作组撤消之后，大专学校的文化大革命由学校师生员工分
别选举成立各级文化革命的群众组织负责领导。
此刻，如果我们认为全场大专学校的师生代表都只是在做热烈拥护的反应，
那么我们就会沦入历史学家简单、枯燥的判断。事实上，台下的每一个人都对自
己所处形势的变化有着独特的心理反应。每一个人物的反应都包含着深刻的故事。
北清大学张贴第一张文化大革命大字报的武克勤正坐在第一排的中间，她特
别意识到自己最中间的一号位置。她那张带着白框眼镜的比较多皱的干部面孔十
分符合她原来担任的国际政治系党总支书记的职务。
如果我们对她的描述做一个新的补充，那么就是，她的身材中等偏瘦小。当
你觉得她不胖不瘦时，只有她自己知道，她的身体实际比较干燥，比较轻飘，缺
乏重量。她年轻时有过丰满的时候，生了孩子以后还有过稍稍发胖的时候，后来
就逐步干瘦起来。这似乎与她同丈夫分室而居不无联系：自从她将失败的丈夫从
月光的光明中�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架