冰心作品集- 第392部分

一多先生死去快三十三年了，今天我写这篇追念我所敬佩的闻一多先生的文章，回顾过

去的三十三年，真是想后思前，感慨无尽！毛主席说：“我们中国人是有骨气的。”曾经是

民主个人主义者，而首先是个爱国者的闻一多先生，一旦找到了和广大人民相结合才能救国

的真理，他就昂首挺胸凛然不屈地迎着“黑暗的淫威”走去，他给我们留下了他的最完美最

伟大的诗篇！

我们这些不是诗人，但还是中国人的人，骨气还是要有的！在祖国走向社会主义、共产

主义的道路上，也还会遇见各种帝国主义和反动派的“黑暗的淫威”。让我们永远记住毛主

席的这句话，永远以闻一多先生为榜样，无论在哪一种的黑暗淫威之下，都努力做一个有骨

气的中国人！一九七九年四月十九日人民的力量

五四运动距离今天，已经整整六十个年头。六十年来，“雨打风吹潮卷去”，当年参加

过“五四”的人，现在所余无几了；即使像我这样与“五四”略微沾了一点边的人，健在的

也不多了。既然与这场运动发生过一点关系，那么责无旁贷，在纪念“五四”六十周年的时

候，应该给我们的年轻一代写下点什么。这里，我就以六十年前的那股劲儿，写一点我在

“五四”六十年后的感想吧。

“五四”时代，我还是个“小”大学生，没有参加过什么重大的集会，也没有做过什么

重要的工作。但是，犹如站在海边的人会感受到海的气魄和海的力量一样，处在这场伟大运

动中间，我也感受到了它那磅礴的气势和雄浑的力量。那时，马列主义已经传到了中国，在

十月革命炮声的震动下，奔突在人民心中的爱国热情和反帝反封建的要求，像岩浆一样喷涌

了出来。学生走上了街头，工人、农民走上了街头，各界爱国人士也走上了街头。汹涌的人

流，像裂岸的惊涛，冲击着军阀的残暴统治；“要科学，要民主，要自由”的呼声，划破令

人窒息的黑暗，给中国带来了新生的曙光。人民，人民的力量，改变了历史的进程。五四运

动以后，中国由旧民主主义革命，转入了伟大的新民主主义革命。

回想“五四”那个时代，对比今天社会主义的新生活，真有两个天地之感。六十年来，

我们祖国发生的变化，是多么巨大啊！但是，社会主义好，能不能说今天的一切都好了呢？

还不能这么说。我永远忘不了毛主席说过的一句话：前途是光明的，道路是曲折的。是

的，前进需要砍倒拦路的荆棘，胜利需要付出巨大的代价。那么，怎样排除障碍，战胜困

难，使我们的社会主义建设事业发展得更快一些呢？我想，很重要的一条，就是要在党的领

导下，紧紧依靠人民群众。人民的力量是伟大的。五四运动就是这么一股力量，这股力量推

动了历史的前进；一九七六年的“四五”运动，又是这么一股力量，一股声势更大、威力更

猛的力量，这股力量再次推动了历史的前进；今后，我们还要依靠这股力能排山、势能倒海

的力量，去夺取“四化”建设的伟大胜利！

外国朋友和我们的年轻一代，都有请人在纪念本上留言的习惯。近年来我常常给他们写

下两句名言，这是我在几十年中所逐渐认识到的千真万确的真理。这两句话是：

毛主席：“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力。”

周总理：“现在是人民的世纪，一切由人民决定。”

是的，我们有创造世界历史的能力，我们是回答问题的历史的主人。我们的先辈说的

“天下兴亡，匹夫有责”，也就是这个意思。但是，要做到每个人都以天下兴亡为己任，却

不是一件容易的事情。这就要求我们每个人都要以大局为重，在各自的岗位上，想四化，学

四化，干四化，把整个身心都扑在四化上，为实现这个近百年来人们梦寐以求的宏伟理想而

拿出一股子拚命精神来。一个人的成绩也许看不大出来，但是九亿人民的努力合并在一起，

对国家甚至于对世界的贡献，就不会很小了！纪念印度伟大诗人泰戈尔

罗宾德拉纳特·泰戈尔（ＲａｂｉｎｄｒａｎａｔｈＴａｇｏｒｅ１８６１—１９４

１）是印度文化的杰出的代表，也是中国人民的热情诚挚的朋友。在他诞生的一一八周年之

际，我作为一个中国人民，作为他的敬慕的读者，和他的部分诗文的翻译者，我向他献上我

的最诚敬的怀念！

泰戈尔的艺术天才是多方面的，他一生写有诗集五十本以上，长篇和中篇小说十二部，

短篇小说一百余篇，剧本二十余种，此外还有文学、哲学、政治论文、回忆录、游记、书简

等著作，为数极多，同时他还是一位作曲家和画家。

我接触泰戈尔的著作，是在一九一九年“五四”运动以后。我从中文和英文的译本中，

看到了这位作家的伟大的心灵，缜密的文思和流丽的词句，这些都把我年轻的心抓住了。

我在一九二一年以后写的所谓“短诗”的《繁星》和《春水》，就是受着他的《离群之

鸟》（ＴｈｅＳｔｒａｙＢｉｒｄ）这本短诗集的启发。

从他的著作中（虽然我没有全部读过），我深深地认识到他是印度人民最崇拜最热爱的

诗人。他参加领导了印度文艺复兴运动，他排除了他周围的纷乱窒息的、多少含有殖民地奴

化的、从英国传来的文化，而深入研究印度自己的悠久优秀的文化。他进到乡村，从农夫、

村妇、瓦匠、石工那里，听取他们的疾苦，听取神话、歌谣和民间故事，然后用孟加拉文字

写出（有时也自己用英文译出）最素朴最美丽的散文和诗歌。

从他的散文、小说和诗歌中，我们可以看到这位伟大的印度作家是怎样热爱着自己的、

有着悠久的优美文化的国家；热爱着这个国家里的爱和平爱民主的劳动人民；热爱着这个国

家的雄伟美丽的山川。从这些诗文的行间字里，我们看见了提灯顶罐、巾帔飘扬、神情抑郁

的印度妇女，田间路上流汗辛苦的印度工人和农民，园中渡口弹琴吹笛的印度音乐家，海边

岸上和波涛一同跳跃喧笑的印度孩子，以及热带地方的郁雷急雨，丛树繁花……我们似乎听

得到那繁密的雨点，闻得到那浓郁的花香。

新中国成立后，我作为中印友协的理事，曾三次访问过印度，我还到过泰戈尔的故居，

寂乡（Ｓａｎｔｉｎｅｉｋｅｔａｎ）的国际大学。瞻仰之余，我更深深地觉得泰戈尔是属

于印度人民的，印度人民的生活是他创作的源泉，他如鱼得水地生活在热爱韵律和诗歌的人

民中间。他用人民自己生动素朴的语言，精炼成最清新最流丽的诗歌，来唱出印度广大人民

的悲哀与快乐，失意与希望，怀疑与信仰。因此他的诗在印度是“家弦户诵”，他永远生活

在广大人民的口中！

中国人民对他是感谢和怀念的。一八八一年他写过一篇《死亡的贸易》，谴责英国向中

国倾销鸦片毒害中国人民的罪行。一九一六年他在日本曾发表谈话，谴责日本军国主义侵略

中国山东的行动。一九三七年，日本帝国主义发动侵华战争以后，他又屡次发表公开信、谈

话、诗篇，谴责日本帝国主义，并支持和同情中国人民的正义斗争。

中国人民文学出版社，在泰戈尔诞生一百周年（一九六一年）的时候，为了纪念他对于

发扬印度文化和争取民族独立，对于加强各国人民之间的友谊和保卫世界和平所作的卓越贡

献，曾编译出版过十卷《泰戈尔作品集》。我曾根据英文译本，翻译了他的诗集《吉檀迦

利》（Ｇｉｔａｎｊａｌｉ）和《园丁集》（ＴｈｅＧａｒｄｅｎｅｒ），剧本《齐德拉》

（Ｃｈｉｔｒａ）；以及几十首的诗，和几篇短篇小说。我参加这项工作，不但是为了表示

我对他的敬慕，也为了要更深入地从他的作品中学到写作的艺术。

我没有会见过泰戈尔，一九二四年他访华的时候，我正在美国学习。回国后，听陪伴过

他的中国朋友说，“在泰戈尔离开北京的时候，他很留恋。在车子离开旅馆之前，我的朋友

问他：‘有什么东西忘了带没有？’（Ａｎｙｔｈｉｎｇｌｅｆｔ？）他惆怅地说：‘除了

我的心之外，我没有忘了带的东西！’（Ｎｏｔｈｉｎｇｂｕｔｍｙｈｅａｒｔ！）”

多么深情而有诗意的一句话！作为一个中国人民，我也在这里献上我们对他的一颗敬慕

的心！一九七九年四月二十八日《中国当代少数民族短篇小说选》序这部少数民族短篇小说

选，是中央民族学院汉语言文学系《少数民族文学编选组》的几位教师，为了向伟大的社会

主义祖国诞生三十周年献礼而编选的，他们翻阅了《人民文学》，《新港》，《内蒙文

艺》，《新疆文艺》，《边疆文艺》，《广西文艺》，《贵州文艺》等刊物，以及一些少数

民族作家的专集，从中精选出包括二十个民族的三十七位作家的三十九篇作品。这部小说选

是三十年来，在党和毛主席的民族政策和文艺方针的光辉照耀下，我国文学史上第一次出现

的一朵新花！观赏之余，我对于编者的辛勤努力，致以崇高的敬意。

在我们统一的多民族的国家里，少数民族文学体裁，如诗歌、戏剧、神话故事等是早已

形成了，至于短篇小说的形式，却是解放以后才涌现的；就这部选集来说，除个别作家外，

几乎都是解放后三十年中才拿起笔来写作的新人。他们是把从事文学创作和从事社会主义革

命和社会主义建设作为同义语来理解的。他们一经拿起这个武器，就尽上自己最大的力量来

发挥这武器的作用！

当我们展开这幅绚丽多采的生活画卷时，我们看到了充满时代精神的、我国各族人民所

走过的光辉道路。在这道路上前进着的人物，个个都具有生动鲜明的民族风格和气派。这些

人物的背景更是奇伟壮丽；这里有青绿无际的草原，有万年积雪的高山，有连绵葱郁的原始

森林，有秀雅玲珑的竹楼茅屋……在使人激动的人物和引人赞赏的背景之后，我们还听到了

马啸、鹃啼、泉流、松响……而高出一切之上的，却是那对党和毛主席的颂歌，是对社会主

义制度的赞歌，和各族人民在集体劳动中的欢歌。

这三十多篇的作品，篇篇都充满了突出的民族性格，浓郁的本地风光。看完了这些作品

就像到我国天南海北的民族地区作了一番巡礼，又像披阅了这些地区和人民怎样地从奴隶或

农奴的痛苦生活，在党的指引领导下，奋起斗争而进到社会主义的历史。这对于我们广大人

民在民族团结和共同进步上，是有极大的好处的。

研究、观赏文学作品，必须读者自己去阅读，分析，别的人是很难代庖的。在这里我只

提出几篇，如玛拉沁夫（蒙族）的《花的草原》，杨苏（白族）的《没有织完的筒裙》，普

飞（彝族）的《辣椒》，乌热尔图（鄂温克族）的《森林里的歌声》，陆地（壮族）的《一

对夫妻》，谭良洲（苗族）的《拦路歌》，张承志（回族）的《骑手为什么歌唱母亲》，关

庚寅（满族）的《“不称心”的姐夫》，李陀（达斡尔族）的《愿你听到这支歌》等等，都

是很引人入胜的作品，其余的就不一一列举了。

历史在前进，在社会主义革命和建设中斗争的人民，也在不断地前进。游泳在生活的激

流中的作者必然会在激流的浪尖上欢呼前进。我深信在伟大的中华民族走向四个现代化的今

天，我们的少数民族的一代新作者，在二十世纪之末，必将有更多更好的作品问世！

（《中国当代少数民族短篇小说选》，四川民族出版社１９７９年１２月初版。）《晚

晴集》后记

这本散文集的绝大部分，都是一九七六年九月之后的作品。

散文是我所喜爱的文学形式，因为它短小自由，可以随时随地挥写自己的感想；但是在

“四人帮”横行的十年之中，我连这种短小的文章也写不出来了，直到一九七六年九月在毛

主席逝世的日子里，才第一次迸出了我的哀痛的心声！这年的十月，粉碎了“四人帮”，一

声霹雳，雨过天晴，山川又明丽了，空气又清新了，多年不见的朋友又相逢了，我心里积压

的情感又涌到了笔尖。我写了悼念我们敬爱的周总理，还有在十年中死去的朋友如老舍先生

等的文章。这本集