永保五灵，日月齐光。” 后世人评《灵飞经》，说它“如新莺歌白啭之声”，又说“最为精劲，为世所重”，向被视作小楷第一范本。紫菀习贴《灵飞经》已有多年，最喜写这一段，边写边诵。这一段四字一句，又合辄押韵，有汉赋之华彩，却无其堆砌，读来喜气洋洋，心境平和。
吴菊人这个时候正忙，这是收春茧的时节，要备下大笔资金付给茧农，还要把收上来的茧子分出等级，送进烘房烘干，否则蛹出茧破，血本无归。烘干后马上要运到缫丝房缫丝，又是梅雨季节，更要小心。虽然用的伙计都是跟随多年的熟手，但他做事仔细，事必躬亲，不容出一点差错。每天在昌吉行的帐房堆栈烘房缫房里忙完了生意，回到家里，看到在窗下临贴的紫菀抬起头来微笑相迎的那一刻，是他一天中最快乐的时光。
换衣服洗脸，坐下喝口茶，有时接过紫菀手中的笔来写两个字，两人说笑几句，吃了晚饭，寻些事来消磨一回，吹灯熄蜡安歇。吴菊人固然觉得心意畅满，却发现紫菀越来越沉默，越来越哀伤，刚过门时还鲜灵活泼的一个人，不到半个月就郁郁寡欢了。有时中午回来，便见她手抚一枚玉璧，沉思不语，默然静坐。问她，先是不答，再问，则拂袖而走。
吴菊人劝道：“这玄璧虽是难得，但不吉利。汉时人以此覆棺，愿灵魂早日飞升。你日夜把玩这样的冥器，精血都要被它吸去，于你无益。”
紫菀要听他这么一说，才知道这玉壁大有来历，果然玄机重重，不是她所能想得到的。
吴菊人拿出一方寿山石芙蓉冻给她，道：“这个是我前日刚得的，送你刻枚闲章可好？”
紫菀拿着那方芙蓉石，笑一笑，笑容里却殊无暖意，说道：“三哥，随你刻吧，我要它有什么用呢？”
吴菊人在纸上用小篆写了“宛玉”二字，再把两个墨迹未干的字拓印到石章上，说：“就刻你的名字吧，就算被别人看见，也只当是夸这块石头像玉一样的温润细洁，再猜不到是闺阁之物。”
紫菀点头叹道：“好，果然只是‘宛玉’，不是真的玉。我要不是‘宛’玉，又哪来这么多烦恼？我原只是朵小雏菊花儿，就跟野地里的马兰头一样，哪能和牡丹绣球相比。”
吴菊人听着不对，问道：“宛玉，怎么不高兴了？”
紫菀凄然一笑，摇头道：“没有，和你没关系。”随手一指窗户外头道：“是这个雨下得人心情不好。”
窗外的雨下得紧一阵密一阵，把满庭的绣球花打得东倒西歪，花残叶败，香消色退。紫菀跑到回廊下，道：“花都打坏了，”望着天道：“别下了，求你别下雨了，你把花都打坏了。到时宛玉回来没有花看，怎么办呢？”回屋拿了把油纸伞，撑开来罩在一丛花上，道：“我给你们打伞，我给你们遮雨，我给你留着花。”又到唤茶屋里拿了伞来，撑开搁上花盆上。
唤茶和鹦哥看着她居然给花打伞，都惊住了。
紫菀碎碎叨叨地说：“去多拿几把伞来，把家里的伞都拿来，要是不够，去三老爷行里去拿，他开着洋货行，什么伞没有？要多少伞都有。”
吴菊人跟着她出来，看着她说些奇怪的话，做些奇怪的举动，拉住她问道：“宛玉？”
紫菀用热切的眼神看着他，道：“三哥，你喜不喜欢？你不是喜欢这些花儿吗？我帮你照顾它们可好？等雨停了，太阳出来了，把伞一收，又是一院子的好花好朵。三哥，你对宛玉的心思不会白费的，我都替你收着呢，我会还给她的。”
转身冲着黑沉沉的雨雾喊道：“宛玉回来！我把花儿还给你，我把身子还给你，我把三哥还给你……你把妈妈还给我……妈妈，妈妈……”不知不觉间，已是清泪两行。
吴菊人挥手让两个丫头走开，抱着她摇着，急得脸都白了，问道：“宛玉，怎么了？说什么胡话呢？”
紫菀躲避着不敢和他对视，道：“三哥，我做错了一件事，害了你也害了我。我一开始就不该隐瞒，我只是好玩，没想到会变成这样的。我以为拿到了玉璧就能回去，我天天看，天天看，白天黑夜看，睡里梦里看，等你睡着了我偷偷的看……我就是这么来的，怎么就回不去呢？”
吴菊人替她擦干泪，道：“在这里住着不惯，想回家？那就回去看看吧，什么时候去都行，家离得这么近，随时都可以去的。我不会拦着不让你去，那是你住了二十年的家，当然会舍不得了。不用等到天晴，这时要去也可以啊，我陪你去好不好？”
紫菀摇头道：“不是的，你不明白。”
吴菊人吻着她的脸道：“宛玉，我们夫妇至亲至爱，有什么事对我说不妨事的，我虽然愚钝，只要你告诉我，我会去弄明白的。”
紫菀直勾勾地看着他，道：“老天爷放我一个人抛在这个世界，是想要做什么？难道就是为了让我成为你的‘宛玉’？但我怎么能是呢？这不对的……这是个天大的错误，它可害死我了。”
吴菊人听得害怕，小心问道：“你做错了什么？告诉我，我会帮你判断是做对了还是做错了，也许你认为是错了的事，别人未必认为是错呢？”
紫菀凝视他半晌，煞白了脸道：“我不说，即使要我死，我也不会说。我一个人活受罪就可以了，我怎么舍得让你也受这样的罪呢？”摸着他的脸道：“三哥，对不起。”
挣开吴菊人的双臂，仰面朝天，握拳捂胸，大声喊道：“妈妈对不起，爸爸对不起，表哥对不起，宛玉对不起……”一步一步走进雨里，转身面对吴菊人道：“三哥对不起。我虽然很喜欢你，但这是不对的。可是我真的，真的很喜欢你呀……”蹲下身子，用双臂环抱着自己的肩膀哭道：“我那么喜欢你，可叫我怎么好？叫我怎么好？让我回去吧，让我回去……妈妈，妈妈，你理我一理啊……”眼泪混着雨水，把她淋得湿透。
吴菊人冲进雨里，将她一把揽在胸前，连搂带抱地拖回廊下，连声呼道：“宛玉！宛玉！你是不是病了？”把自己的脸去贴在她的脸上，试试有没有寒热。
紫菀伸臂把他抱紧，号淘大哭道：“三哥，我不是病了，我只是害怕。我要回去，却舍不得你。”
吴菊人看她这么伤心，却不明白是为什么，心痛道：“你回哪里去？这里就是你的家呀，既然你舍不得我，为什么又要回去呢？”
紫菀摇头，摇得眼泪飞溅，抓住他衣服道：“你不明白的。”
吴菊人大声道：“那你告诉我！”
紫菀怒道：“宁可我死了，也不会告诉你。”掉转头不再看他，咬着牙，身子抖得像风中的树叶。
吴菊人不知把她该怎么办才好，看她浑身被雨打得冰冷，只得抱回屋去，脱去湿衣，盖上薄被，然后连人带被一起抱在怀里，用自己的身体为她暖身。
紫菀惨笑道：“三哥，你这样对我，让我走了怎么忍心。”从被中伸出手臂，摸出枕头下的玉璧，看了又看，翻来翻去地看，那玉璧再无异状，紫菀把玉璧贴在脸上，哭喊道：“带我走啊，带我走，你可真是害死我了。”说着把玉璧扔在床角。
吴菊人被她哭得心烦意乱，听她口口声声地喊着要走，虽不明白，但正因为不明白，就更加害怕。看她像是神智不清，眼神散乱，双手抱着她的身子不得空，看着她伸在被子外头雪白的裸臂，情急之下，学着紫菀的样子，一口咬在她玉臂雪肌上。紫菀吃痛，安静下来，看着他。吴菊人松口，说道：“你是我的妻子，哪里也不许去。”
紫菀回臂就是一巴掌，颤声道：“你不知道你在说什么，你不放我走，我恨你一辈子。”
吴菊人挨了一耳光，满不在乎说道：“就算让你恨，我也不会放你走。你当我吴三是什么样的人？你是我千方百计才娶回来的，这一生这一世你都别想离开我身边。”
紫菀伸臂抱住他脖子，哭哭笑笑，道：“三哥，你要不是三哥该有多好？”
吴菊人听她言看她情，也不是对自己有什么不满，但为什么会有这么奇怪的举动，仍是不得要领，看她像是受着什么绝大的困扰，有着什么解不开心结，便道：“那你就别当我是三哥，不就是了？”
紫菀涩涩地一笑，道：“这样就可以吗？”
吴菊人道：“我说可以，就是可以。实则世间许多事，都是自己在苦自己，但凡可以撇开不去理会，就乐得个逍遥自在了。你有什么苦恼，不肯告诉我，自己又没法排解，那就忘了它，当它不存在好了。”
紫菀听了，思索半晌，末了却道：“我做不到。”闭上眼睛，道：“我累了，三哥你陪我睡一会儿可好？”
吴菊人笑道：“这个不消你说得。”放她睡好，自己半躺半靠，把她拥在胸前，下巴搁在她头顶，两人朦胧睡去。
紫菀自那日后，病了些日子。不过是淋雨招了风寒，吃了两剂药发了些汗也就好了。病好之后，越发的沉默。忽然有一天问吴菊人道：“我那块玉呢？怎么我哪里都找不到？”
吴菊人道：“我藏起来了。”
紫菀吃惊，问道：“你藏它做什么？”
吴菊人道：“藏起来，不让你走。虽然我不懂为什么你要说那些莫名其妙的话，但既然你说这块玉璧能带你走，我就不能让它在这里做祟。”
紫菀怔怔地看着他，有一丝欢喜，又有一丝痛苦，最后咬着嘴唇道：“我恨你。”
吴菊人看她脸上忽喜忽忧，眼神闪烁不定，淡淡地道：“随你。”拿出那方芙蓉冻石给她，道：“我已经刻成了印章，送你玩吧。你要是不喜欢，把它砸了扔了，踹上几脚也不要紧。”
紫菀接着，翻过来一看，是用小篆刻的阴文“宛玉”二字，那章成椭圆形，字迹眼熟之至，想了一想，猛想起是在院子里那棵木绣球树的树干上看到过这个图案，而那已经是上辈子的事了。走到院子里那棵木绣球树边，找到曾经看到有图案的地方，眼下还是空着。
回屋去拿吴菊人刻章的刻刀，被他按住手道：“宛玉，别玩刀子，弄伤了谁都不好。”
紫菀道：“别担心，我不会拿着刀做傻事。”语气甚是平静。吴菊人只得松了手，看她拿了刻刀回到树下，照着印章，在树干上刻了“宛玉”两字，刻完说道：“事情原来就是这个样子的，是不是？我不过照着再做一遍。只是不知从前的那个宛玉，是我还是她？”回头对跟过来的吴菊人笑道：“对不起，三哥，又说些让你听不懂的话了。”抚摸着刚刻好的字，自言自语道：“这么清晰的字，四十年后也会变得模糊不清，不知道四十年后我又在哪里？而这整整四十年，我又是谁呢？宛玉‘宛’玉，是我似她？还是她本就是我？我与她本是一人？”
吴菊人仍是不懂，但坚决地道：“宛玉？你问宛玉是谁？好，我告诉你，宛玉就是你，你就是宛玉。你在娘家时是乔之琬，自从嫁给了我，就和以前没有一点瓜葛。你无名无姓，是我把‘宛玉’这个名字赠给了你，就像我把这方印章赠给了你一样，你自我而生，专为我一人而活，你是我的宛玉。”
紫菀扔下刻刀，投身入他怀里，抱着他亲他的脸，道：“但愿如你所说。也许老天爷这般戏弄我，就是为了成全这一段奇情姻缘？如果老天爷都应允了，那我还有什么好顾忌的？”
两人在树下相拥相抱，过了良久，吴菊人才道：“你在这里不快乐，我看着也心痛。我们出去散散心可好？你想去什么地方，杭州还是上海？杭州西湖的美景，天下无双，上海有西洋百货，新奇有趣。”
紫菀心情愉快，笑道：“我想去哪里，你都同意？我要出洋，你答不答应？”
吴菊人月余以来方见她展颜一笑，心中欢喜，说道：“周幽王烽火戏诸侯，不过是为博美人一笑，以前我是不懂得，现下我明白了，真要让一个人高兴，天下诸侯、江山社稷算得了什么？你要出洋，我当然答应。东洋还是西洋？欧洲还是美洲？法兰西好不好？我听说法兰西国的美人艳绝天下，光着膀子露着胸走在街上，早就想亲眼看看了。”说到后来，又回复了他无赖的样子。
紫菀说出洋，本是随口一说，哪知他当真起来，还说早就想看法兰西袒胸露臂的美人，笑得弯了腰，道：“果然是登徒子本色，哪个时候都改不了。我的法语不好，勉强能看得懂菜单，到了法国正好练习练习。唔，去看看巴黎圣母院，凡尔塞小特里阿农宫也不错。”
吴菊人听她话又有些疯魔的意思，不放心地问：“宛玉？你在说些什么？”
紫菀再无顾忌，璨然一笑道：“你就当我是狐仙转世，会些法术好了。我刚说我的法语不好，只看得懂菜单。但我的英文很好，要不要听听？”张口背诵道：
“O me！what eyes hath love put in my head；
Which have no correspondence with true sight：
Of if they have； where is my judgement fled；
That censures falsely wha