小城风云- 第31部分

“别告诉任何人。”

她说：“你变了，基思，你当然变了——但我还是了解你的。”

“而你变化不大，我依然喜欢你。”

她在他身上依偎着；他们就这样躺在溪岸的斜坡上。他以为她睡着了，而她却突然问：“什么时候？”

“什么‘什么时候’？”

“什么时候我们能一起私奔？”

“噢……我说，你直接搬到我家来往如何？”

她从他身上翻下来，跪在他边上，俯视着他。“我们不能这样做，基思。这里不是华盛顿，这里的人不兴这个。他们私奔。他们总是私奔的，他们不得不这样做。这点你是知道的。”

“我知道，可我不喜欢私奔，安妮。”

“没有其他办法。”她接着说，“我会跟你去任何地方，但不是这里。”

“好吧……但我首先要找他谈一谈。”

“不行。他可能会动武。”

这正是基思所希望的。他对她说：“我和他应该谈一谈，一对一地谈，诸如此类。”

她盯着他瞧了很久，然后说：“基思，看着我。”

他坐起身来，望着她，“什么？”

“答应我，别伤害他。”

基思没有回答。

她将手放在他的肩上。“我知道他打了你，我也知道你不是那种可以原谅或忘记这种事的人，但你不必跟他计较。为了我，这件事就算了吧。”

基思仍然不做声。

她接着说：“求你了。让上帝或斯潘塞城来惩罚他吧。不要让这事成为我们俩历史的一部分。他毕竟是汤姆和温迪的父亲。”

“我答应你不杀他。”

她望着他说：“也别使用任何暴力，基思。请不要打他，尽管他欠揍。”她用双手捧起他的头，说道，“我们俩即将做的事已经够他受的了。就到此为止吧。”

“好吧。我答应你了。”

“我爱你。”她向前倾过身子吻了他一下。

他站起身来说：“让我陪你往回走吧。”

“还是在小溪中蹚水走吧。”

“好的。”他脱掉鞋袜，丢在岸边，然后卷起裤腿，将步枪扛在肩上，她也收拢了她的连裤袜和鞋子。

他们手挽手蹚着溪水往池塘方向走去。她说：“我需要一星期的时间把事情料理一下，是不是太久了？”

“都等了二十五年了，这一星期算不了什么。”

她捏紧了他的手。“我们去哪儿呢？”

“你有护照吗？”

“没有。但我可以申请一本。”

“你明白，不能在这儿办。”

“对，不能，我可以去托莱多办。”

“我们先去华盛顿，带好你所有的个人文件。”

“好的。我还从来没去过华盛顿呢。”

“你最喜欢欧洲的哪个城市？”

“罗马。”

“那我们再去罗马。”

“你当真吗？”

“如果你当真的话，我也当真。”

她想了一会儿，然后说：“我是当真的。”

他瞥了她一眼，问道：“离开家意味着什么，你明白吗？”

“不，但如果同你在一起，我就像在家里一样。你看我的相思病有多厉害！”

“我懂这种感觉，可你想过没有，当你想念孩子、家庭和故乡时，那又会是怎样一种感觉？”

“是啊，我想过。但现在是该做一点安妮·普伦蒂斯自己想做的事的时候了。”

“还有，你的工作怎么办？你还在管理那家医院开的廉价旧货店吗？”

“是的，我喜欢这工作，但不够刺激。”她补充道，“这活儿是经过丈夫同意的。没有男同事，没有工资，没有周末，也没有固定的工作时间。这店离他的办公室不远，在同一条街上。”

基思点点头。“我去市区时看到过这店。”

“如果我去工作，你会介意吗？”

“你可以干任何你想干的事。”

“包括我工作到很晚才回家，把活儿带回家做，并且和男同事一起出差？”

“不要逼我，普伦蒂斯。”

她笑笑，捏了一下他的手。

他们在齐踝的溪水中走着，绕过一些水中的石头。基思喜欢赤脚踩在淤泥上的那种感觉，喜欢攥着她的手。

安妮说：“将来某一天，我们也许还会再来。”

“也许吧。”

“你怎么想，基思？这儿也是你的家。你想待在这儿吗？”

“我想过，但我知道不可能。也许将来有一天可以。”

她思索了片刻，说：“如果……他不在这里……”

“如果他被解职了，他会干什么呢？”

她答道：“他不会留在这里的，他不能。他没脸侍下去。有太多的人暗地里恨他。”她想了一会儿，然后说，“如果巴克斯特太太和别的男人私奔了，他可能会感到很没面子，就会辞职离开这个小城。那时我们就可以回来了。”

基思点了点头，然后问她：“他可能会去哪里？”

“灰湖。他以前总是讲，他一旦退休，我们就去那里。”她微微一笑，“这下可能比他想的要早一些了。只是他将一个人去。他知道自己不能作为斯潘塞城的前警长留在这儿。”

“你意思是说，不会再有慈善互助会举行的那种表彰酒会了？”

她瞥了他一眼，说道：“你大概是从报纸上读到这条消息的吧。天哪，那是我生活中度过的最艰难的夜晚之一。”看他没有反应，她接着说，“那天晚上的酒会是不是令你嫉妒了？”

“当时我情绪有点不正常，或者别的什么，我也说不清楚。”

“好了，亲爱的，那天整个晚上我一直在想着你，想你在星期六的晚上干些什么。我们分开以后，你知道有多少个星期六的晚上我都在想你，想你在何方吗？”

“我在愉快地参加步兵训练。”他接着说，“有时我在星期六晚上排长队给你打电话，可你总是不在。”

“其实我在的，只是不想去接。”她补充道，“傲气和固执是罪过，我们为此付出了代价。”

“是这样。”

“嫉妒也是一种罪过。我不嫉妒，可我……你知道吗？我从慈善互助会给你打过电话。那天晚上我就想听听你的声音。但你没在。”

“我去中学的球场上投了会儿篮球，九点左右回到家，冲了个凉，然后就睡觉了。”

“很好。你有没有梦见我？”

“可能吧。我只知道，每天早上我一醒来，头一个想到的就是你。”

“我也是。”

说话之间，他们已来到了树林的尽头；小溪在这儿变宽，流入了大池塘。他们爬上岸，朝远处的草地和湖水望去，发现安妮的车旁又停了几辆车，草地里还停着几辆自行车。

基思看到几个男孩正在一只大橡皮筏上漂着玩耍，有两个男人在钓鱼。两位母亲带她们刚学步的孩子在水边玩小玩具船。

池塘波平如镜，偶尔有一条小鱼跃出水面，泛起阵阵涟漪。蜻蜓盘旋于水面，香蒲草在微风中摇曳。靠近岸边的地方有一簇睡莲，根部可以煮来吃；基思不知道现在的孩子是否晓得这一点。

跟基思记忆中三十多年前任何一个温暖的星期六相比，里夫斯池塘的样子没有很大的不同，只是以前这儿有更多的孩子。他们是结伙玩耍的一代，也许是最后一批哈克贝利·芬式的孩子。他们在这儿煮睡莲根吃，嚼着野草，用竹杆钓鱼，用旧汽车内胎做救生圈，用弹弓来弹小动物和成年人，骑着比他们人还重的自行车在附近兜风。

想到这儿，基思不由自主地笑了起来。安妮问道：“你笑什么？”

“我想起以前在炎热的夏夜里，我们男孩子在这里裸泳。我们抽香烟，喝啤酒，谈论女孩。”

“我知道。我们女孩子就躺在那块高高的草地上观看这一切。”

“那时你们并不在啊。”

她大声笑了。“我们来过两次。其实我们并不能看清什么，但都坚持说我们看清了一切。”

“那你们为什么不和我们一起玩呢？”

“也许我们应该和你们一起玩的。有一天夜晚，我们想偷你们的衣服，却没敢这样做。”

“好吧，听我说——将来的某一个夏夜，你和我还要回到这儿来一起裸泳。”

“就这样讲定了。”

他们俩静静地站了一会儿，但愿时间就此凝固。她说：“这也许是最后一个温暖的周末了。”

“对，我能闻到一点秋天的气息。”

“我也能闻到。”

他们俩望着池塘边的游客，过了一会儿基思说：“你认识圣詹姆斯教堂的威尔克斯牧师，是吧？”

“认识。”

“在圣詹姆斯教堂开会的那天晚上，我跟他谈过话。”

“他怎么样？”

“老了，但还在那儿讲道。”

“讲些什么？”

“曲线球和曲线。”

“什么意思？”

“他劝告我勿觊觎邻人之妻。”

“是吗？嗯，如果他指的是詹金斯太太或马勒太太的话，那倒是很好的忠告。我想他大概指的是我吧。多难为情啊。”

“他喜欢你，他似乎并没有指责我的意思，但他劝我能等到你离婚。那时我就可以觊觎了。”

“他真是这样说的吗？”

“是的。在他内心深处，他其实是个浪漫派的老头。”

她沉吟片刻，说：“我认为你不必去任何人那里寻求忠告，甚至去牧师那里。”

“事实上，我并没有。是他提起这个话题的。”

“你的意思是，他知道我们俩……他怎么会知道……？”

“从你的申克牧师大人那儿。我告诉你这话，免得你又想去申克牧师那儿寻求忠告，或进行忏悔祷告之类。”

“我……我和他讨论过我的婚姻。”她犹豫了一下，然后说，“说实话，我跟他谈起过你。”

“是吗？你有没有告诉他你对我有性幻想？”

“当然没有。”她笑了。“只是透露了一点点。”

“好吧，如果你再跟他谈起这事，他肯定会将威尔克斯牧师所讲的再跟你说一遍——先离婚，同时不能和别人通奸。”

“是不是晚了点？”

“还有，这类事传得很快。”

她点了点头，“我和申克牧师的太太玛吉是朋友……威尔克斯牧师还跟你讲了些什么？”

“我说不清楚。尽管他们是好意，但他们知道得太多了。”

“我会小心的。”她望着他说，“基思，再给我一个星期的时间。”

“就这样讲定了。”

她坐在地上，抖开了她的连裤袜。“你能帮我擦干脚吗？”

他跪在她身边，用他的衬衣下摆擦干了她的双脚，帮她穿上了连裤袜和鞋子。他说：“你的内裤呢？”

“丢了。”她伸出手，他把她拉了起来。她说道：“老天，看我……我身上全是树叶，衣服这么脏……”她大笑。“看上去好像我刚在树林里做爱。”她边笑边拍掉身上的树叶。“你认为我去杂货店买东西之前应当先回家一趟吗？你好，史密斯太太，是的，我刚才在树林里确实做过爱。是跟一个骑在马背上的高个子陌生人做爱。今天的胡萝卜新鲜吗？”

基思笑了。“你现在很开心，是吗？”

“是的。我知道你在想什么——当不再有危险和偷情的刺激时，那会怎么样？好了，这确实让人开心，但我很害怕，真的害怕。我只是希望和你在一起有安全感，从现在起二十年，当你走进房间时，我将仍然会感到心跳。”

“我相信。”

“你应该相信，否则你就错了。基思，不管发生什么，我都要离开这里。我需要你的帮助。不过，你不必作任何承诺。只要你带我离开这里，随便你干什么都行。我说到做到。”

“不，你做不到……”他望着她。“嗯……也许你做得到。但那不是我们的计划。这一切其实很简单——我回来只是为了和你在一起。”

“如果我的体重增加到三百磅，那你怎么办？”

“那我大概会和你形同路人，假如我还能从你身边绕过去的话。别难为我了。”

“有没有人给你写信谈起过我的情况？”

“有的，有几位谈起过你，尤其是我母亲，她一直在注意你的体重。”

“可她已经走了五年了。”

“你说这些是不是在考验我？”

“不，只是对你说说我想说的而已。”

“是这么回事吗？”

“对。你上钩了。你有没有什么具体打算？”

“没有，只是觉得越简单越好。他星期六通常干些什么？”

“星期六不错。星期六他总是同他的朋友在一起，要么在灰湖的小别墅里，要么在密执安湖或伊利湖。他们划船，钓鱼，在狩猎季节打猎。眼下猎鸟季节刚开始。”

“如果下雨，他们怎么办？”

“随便去什么地方。通常去找个地方打牌——他们大多在密执安都有自己的地方。”

“好了。准备一些简单的行李，我们约定一个地方会合。我们驾车去托莱多机场，离开这里。”

“好的……我去我姐姐泰莉家。斯潘塞城的任何一辆警车在查塔姆县都很显眼，容易被认出来。”

“英明的计划。”

“你不介意去我姐姐家里接我吧？”

“不。我们以前关系不错。我正好想见见她，对她二十