程杏英遭受感情挫折后，对生活不再有激情，每天在协和医院上班、下班，再不与异性做个别接触，抱定誓不再嫁的决心，拒一切男人于千里之外。听父亲要回乡隐居，也很愿相随。但考虑未成年的女儿上学读书，需要照顾，朱月与若东母子突然失去太多亲人也会很孤独，需要有人做伴，便决定再暂留一段时间，等若西毕业，分配了工作，她就回药王庙和父母一起，老守田园，了此一生。
朱月本是北京城里生人，娘家父亲是鹤年堂的老药师，看着程杏元长大、接班，是个有出息的年轻人，才把女儿嫁了他。婚后两人感情一直很好。现在，程杏元虽然不在了，她也不想再走一步，只想守着儿子过下去，把儿子培养成材，娶妻生子，接续程家香烟后代，也算她没白与程杏元恩爱一回，对九泉之下的程杏元也算有个交代。
程若东与程若西从药王庙回来后，就一头钻进智远长老所赠的《阴阳论》中不能自拔。他们读了一遍又一遍，每读一遍都有很大收获。在北方的乡下，一座破庙里，一个十分不起眼儿的瘦老和尚，竟写出了一部如此非同凡响之大作，把中国人几千年奉若神明的老子《道德经》，从根儿上改过来了。这一改，不仅把《道德经》原来的不足全部予以修正，还丰富、完善了许多新观点，让中国几千年来广为流传的阴阳学大增光彩、大放光辉！也使他们在医学哲学方面，又获得许多认识论与方法论方面的启迪，所以，让他们百读不厌。同时，读着读着，心里竟长了草，对雁栖河旁那座重峦叠嶂的高山和莽莽苍苍的大野产生了莫名其妙且又刻骨铭心的向往。听到老人们要去那里隐居，正中下怀，也要放弃学业，一同前往，被各自的母亲狠狠骂了一顿后方才作罢。但仍嚷着毕业后也不在北京城里呆，一定去药王庙安家落户。
这种情况下，赵义卓说服了范沉香，自然皆大欢喜。程少伯便首先解决范沉香的病，不久就告大捷，双目全部复明。于是便由赵义卓作陪，出巡一周，将范、程二家各地药店股权廉价转让一空。所得之资，以当代药王范沉香及杏林布衣程少伯名义各捐了一架飞机给中国人民志愿军，以表达两个百姓之家对人民军队的由衷爱戴之情。
为了表彰范、程二家的义举，北京市西城区人民政府举行了专门的表彰大会，颁发奖状给范、程二人，报纸上赫然刊出头号大字标题：《儿是坑军罪犯父是拥军模范，程少伯、范沉香各捐一架飞机》。文中将两家父子不同情操悉加区别，称他们是中国医药界爱国人士的代表，全国人民的楷模。
当晚，范沉香在东来顺大摆宴席，广请各界友好，分享荣耀。出席者无不为两位父亲歌功颂德，赞美其高风亮节，堪为同业模范。对儿子们也无指责，纷纷为他们的罪行开脱，说是受坏人蛊惑，并齐声骂那个叫唐人杰的不是东西，把别人害不浅。范沉香要的就是这句公道话，所以，心花盛开，频频举杯。赵义卓怕他过量，劝他节制。他不以为然，说：“我范沉香，连日本人的子弹都打不死，还怕几杯酒？来，干杯！”
有人奉承说：“范公身为当代药王，一世英名，令我辈高山仰止。对二位公子之劫，您非但能坦然处之，又慷慨解囊，为国家捐献飞机。如此大义凛然，别说颁发一张奖状，就是在天安门前立个义人碑也不为过呀！”
这番话，让范沉香听得十分入耳，不禁开怀大笑起来：“哈哈哈哈……”猛然间，笑声戛然而止，他的两眼发直，身体倏地一仰，猝死在座椅之上。
六
程少伯一家还乡那天，国家血防与药典编委的许多同志都来送行。
程少伯的两份辞呈送上去后，都转到了李德全部长手里。与程少仲的建议报告一起，摆在李德全部长的办公桌上，让李德全部长感慨不已，想了很多。
报上报道程、范二人捐飞机新闻后的第三天，程少伯收到李德全部长派人送来的亲笔信，内容如下：
少伯先生雅惠：
血防及药典两委转来您的大扎两封，均已拜读。
程杏元一案虽引起国愤，但并不影响党及政府对您的信赖。相信您也不会教唆后人去坑骗志愿军，因此，请释疑虑，党和政府对您的信赖一如既往。
血防工作，采纳您的高见效果甚好，照此开展下去，最多五年即可全线告捷。药典编撰工作，也多赖您的大作《本草新注》和《金方本草》作为范本，您的贡献有目共睹，对此，深表感谢。
解甲之念，若为自裁，大可不必，我不赞同。若有著述计划，则可悉听尊便，时间也可自行掌握，但职务仍宜保留，待遇亦均不变。
报载您捐献飞机一事，慷慨之举，功德无量，爱国情怀，堪为楷模，借此纸墨，谨致敬意。
上复如有不妥，请不吝赐教。
顺颂
清安！
卫生部李德全谨上
一九五二年三月廿日
程少伯收信当天，又亲去拜见了李德全部长，陈明心迹，恳切请求准其退隐。李德全部长再三挽留，无奈程少伯去意已决，最后只好认可，同意其辞去两委职务……
程少伯确定离京日期后，让杏英转告程少仲，并希望他行前能回家一趟，当面交换意见。
程少仲在报上看到哥哥捐飞机的消息，不啻挨了当头一棒，后又见报载鹤年堂股东易人的消息，心里才稍微平衡一些——只要哥哥能离开北京，不再在中西医结合工作方面同他捣乱，只要鹤年堂不再姓程，与他再无瓜葛，也不再给他抹黑，他程少仲就会轻装上阵，纵横驰骋，不信不很快脱颖而出。但他不想与哥哥再见面，也不想再见到何若菡。他现在是中华人民共和国卫生部副部长，而他们从此就是一介草民，还有什么话可说呢？恩也罢，怨也罢，手足一回，不计较了。虽然哥哥不经他同意，就把出售鹤年堂股份钱捐了飞机，这做法让他有些生气。可他是高干，有高工薪，再说还有可观的积蓄，也不稀罕那几个钱。但他替哥哥惋惜——儿子已经被枪毙了，还捐什么飞机呢？当初干什么去了？真呆傻得可以！又联想到何若菡，这是个让他又怜又气的女人，多年来，对自己一直敬而远之，甚至当成歹徒似的加以躲避，用得着吗？现在，你跟着回药王庙吧，前途无非是老死田园而已，岂有它哉！
就这样，程少伯一家的车辆启动时，程少仲独自一人漫步进了北海公园的后门，他要为终于解脱了灰色血缘关系的纠缠而庆祝一下，到御膳坊去喝几杯。
七
如果没有许许多多的意外发生，这个世界就将永远平淡无奇。
程少仲沿着北海北岸信步倘佯。汉白玉栏杆像一排极守规矩的宫娥，彬彬有礼地迎着游人。镶岸的垂柳则如一群翠衣的舞女，婀娜多姿。柳枝上，新吐叶儿的芽苞儿衔着片片鹅黄，纵目远眺，像是在幽绿的湖边上，织起一层薄薄的轻纱。望着风吹湖水荡起的涟漪，程少仲心里也不禁泛起一阵春潮。当年，与索菲娅在华盛顿波多麦克河畔，与戴安娜在伦敦泰晤士河畔的种种幸福情景，不禁又浮现在眼前……
不知不觉，御膳坊到了。
美食文化，世界上当属中国最为杰出。而在中国，历代皇帝则无一不是领导美食各历史潮流的英才。史载，隋炀帝每餐三十六道菜。宋高宗南逃临安时，每餐也不下十二道菜，及至清王朝，条律规定，皇帝每日份例原料供应：盘肉二十二斤，酒肉五斤，猪油一斤，羊两只，鸡五只，鸭三只。白菜、菠菜、香菜、芹菜、韭菜等十九斤，大萝卜、水萝卜、胡萝卜共六十斤，苤蓝、干闭瓮菜各五个，葱六斤。佐料：玉泉酒四斤，酱和清酱各三斤，醋二斤。面点：各种饽饽八盘（每盘三十个，共用白面四斤，香油一斤，芝麻沙橙少许，白糖、核桃仁及黑枣各十二两），共计二百四十个。这么多原料，也只是用于正餐的。正餐之外，皇帝还可根据需要随时加餐。而加餐是没有数量规定的。这样，御膳房就要使出浑身解数，每餐十几道菜乃至几十道菜，逢年过节还要增加。史载最节约的是咸丰十一年农历十二月三十日，刚刚即位年仅七岁的同治皇帝载淳的除夕晚餐，计有大碗菜四品：燕窝“万”字金鸡鸭子、燕窝“年”字三鲜肥鸡、燕窝“如”字锅烧鸭子、燕窝“意”字什锦鸡丝。杯碗菜四品：燕窝熘鸭条、攒丝鸽蛋、鸡丝翅子、熘鸭腰。碟菜四品：燕窝炒炉鸭丝、炒野鸡爪、小炒鲤鱼、肉丝炒鸡蛋。片盘二品：挂炉鸭子、挂炉猪。饽饽二品：白糖油糕、如意卷儿。燕窝八仙汤。最奢侈的则要属大名鼎鼎的满汉全席：仅菜肴就要分五次品尝。第一份以海鲜为主，有头号五簋碗十件。第二份以水陆八珍为主，有二号簋碗十件。第三份是时鲜菜，有细白羹碗十件。第四份为蒸烤类，有毛鱼盘二十件。第五份是下酒菜，有洋碟二十件，热吃劝酒二十味，小碟二十件，枯果十撤桌，鲜果十撤桌等。每份菜肴琳琅满目，争奇斗艳。整个宴席，山珍海味、飞禽走兽，无不搜罗毕至。如此豪宴，固然穷奢极欲，耗费惊人，但它又确实集中华美食文化之大成，把中国古代美食艺术推向了极致。程少仲从未想过，像中国这么贫穷、落后的国家，把美食文化发展得畸了形该不该这类先天下之忧而忧者思考的问题。他只觉得中国的可居住性主要是口福好，有永远也吃不腻的饮食，不像美、英饮食那么单调、那么让人没胃口。在中国虽然许多方面不尽如人意，可饮食是丰富多彩的，有很大选择余地的。现在他就要去领略一下昔日皇家御膳的美味，分享一下皇帝的口福。
走进御膳坊，里面就餐者寥寥，很清静，便拣靠窗处坐了下来。正待招呼服务人员点菜，忽见有人招手，定睛看，竟是方志武！
“程副部长今天好清闲哪！”面色苍白却气宇轩昂的方志武边打招呼边踱过来。
方志武那年为川岛的挑衅被程少仲整治一次后，丢了饭碗。为糊口计，在天津开了家私人诊所。不久，认识了中共天津地下组织的负责人，并成为朋友。后来，在一次非常危险的情况下，掩护了那位地下组织的负责人，立了大功。从此，得到信任，进而被发展成中共地下党员。一是方志武屡遭挫折后，发誓要拼一拼，想要混出个人样儿来。二是有过留美经历又是搞医的人才，当时确不是很多，便很快被连续提拔，不久就成为中共天津地下市委的重要成员。在解放天津战役中，配合主力部队提供情报准确、及时，受到嘉奖。抗美援朝开始，方志武由地方进入志愿军部队，成为志愿军后勤部卫生部的副部长，主管药品供应工作。正是他在偶然的机会中巧遇唐人杰，知道他也混进了志愿军，并后来在检查梁必业部的药品采购工作时，发现了唐人杰的问题，最后揪出唐人杰，牵扯出程杏元和范家兄弟与唐人杰一起丧命。不久前，他在朝鲜前线因急性胃穿孔而做了切除大手术。术后因身体不适应前方工作而被指令转业回到地方，已调任中组部副部长的原天津市委那位负责人根据他的意愿，同意他留在北京。上周末，他被以正局级干部身份分配到卫生部，具体职务尚未确定。
程少仲听说方志武也来卫生部工作，一时惊得目瞪口呆。他无论如何也想不到，这个世界竟这么小！让他一次次与方志武发生这种意想不到的碰撞。
而且，他怎么也想象不出，方志武竟然也会如此有出息。他甚至心里暗自怀疑，方志武不会是在信口撒谎吧？但问题很快证实了——方志武面对他怀疑的目光，从容地掏出了中组部的介绍信，那上面的级别一栏写得清清楚楚：正局级。
方志武是领着夫人来吃饭的，此时他朝邻桌摆了摆手，便有一女人从邻桌移了过来。程少仲定睛一看，原来竟是协和医院绰号叫修女的那位大名鼎鼎的女独身主义者沙莎医生，便更惊讶。因为据他这当院长的所知，她始终是没有丈夫的，怎么突然变成了方志武的夫人 ？＇…＇
方志武向程少仲介绍：他与沙莎是中组部的首长出面刚刚撮合到一起的，刚领取结婚证没几天。并戏言说，房子已由中组部领导特别安排，便不难为他这个院长了。接下来，方志武就点了一桌子菜，说既是庆祝老朋友重新聚首，也是庆祝他与沙莎的新婚。
程少仲整个席间心乱如麻，光听方志武表白他这么多年在天津工作的许多英雄业绩（他却只字没说唐人杰的事），自己则一言未发。方志武似乎忘记与程少仲有过不睦，决不涉及这方面的话。后来，他从沙莎口中得知戴安娜病故不久，程少仲现在是独身一人时，连说：“好！好！这是老天爷给我的机会，你的夫人问题，我来帮你解决！”并同时伸出手抓住程少仲的