《矛盾文学奖提名 麦家:解密》

下载本书

添加书签

矛盾文学奖提名 麦家:解密- 第31部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!

  但我注意到,小翟给我的复印件,里面每一页上的绝密字样和页码号都已被处理掉。我想,处理掉绝密字样是可以理解的,因为它既然为我所有,就不该是绝密的。可为什么要处理掉页码号?开始我不明白,后来我数总页数,发现只有72页,似乎就明白了。因为,据我所知,这种笔记本总共有99页,就是说,小翟给我的复印件是不完整的。对此,小翟向我作了两点解释:一是笔记本本来就没有用完,有十几页的空页;二是有些东西纯属她和丈夫的个人秘密,不便给我看,所以她抽掉了。在我看来,抽掉的恰恰是我最渴望得到的东西。

  2 从笔记时间和内容看,这不过是份容金珍的病中札记而已。

  是1966年6 月中旬的一天,容金珍吃完早餐从小餐厅里出来,突然晕倒在大厅里,额头角碰在一张板凳的角上——角碰角——当场血流如注。送到医院检查后发现,他胃里的出血比额头上还多,这也是他为什么晕倒的原因。诊断结果,医生认为他胃病很严重,必须住院治疗。

  医院就是当初棋疯子住的医院,是701 的内部医院,就在南院训练基地隔壁,医疗设备和医生水平不会比一个市立医院差,对治疗胃出血这种常见病是不在话下的,决不会出现像棋疯子这种医疗事故。问题是虽然它为内部医院,但从它地处南院这一点上,你便可想见,其机密程度是无法与北院相比的。打个不恰当的比喻,北院和南院的关系有点像主人和仆人的关系,仆人忙的都是主人的事情,但主人在忙什么,仆人是无权知道的,即便偶尔获悉一点皮毛,也是不得外传的。

  严格说,容金珍在此连身份都是不能公开的,不过这点现已很难做到,因为他是名人,人们早已从正常或非正常渠道认识他,了解他显贵的地位和身份。当然,身份公开就公开了,退一步说大家都是自己人,公开也没什么大所谓的。但是,工作上的事情,业务上的东西,是绝不能在此滴漏一星半点。

  现在我们都知道,容金珍总是随身带着笔记本的,当时由于情况急——血流如注,他本人又人事不省,笔记本于是被稀里糊涂地一同送进了医院。这事实上是绝不允许的,而他的保密员尽管及时得知他已住院(出了北院),却没有马上敏感地赶来医院收缴笔记本,直到当天晚上还是容金珍自己主动上交的。后来保卫部门的人得知此事后,没什么犹豫就给保密员记了过,撤了职,安排了新的保密员,那就是小翟。从笔记本上看,这应该是容金珍有此笔记本后三四天,也就是他入院第四五天的事。

  此笔记本当然不是那笔记本!

  事实上,容金珍在主动上交那笔记本的同时,没忘记要求领取一本新笔记本,因为他太知道自己有什么习惯——就是随时记笔记的习惯。这是他生活的一种方式,可以说自小黎黎把沃特牌钢笔送给他后,他就养成了这习惯,哪怕是在病中,习惯还是习惯,改不了的。当然,凭他当时置身的环境,他不可能在此笔记本中记录涉及工作方面的东西,这也是此笔记本之所以能流落在外的原因。依我看,这笔记本中不过是记了些他住院期间的一些日常随想而已。

  3 笔记本中出现的人称是混乱的。

  笔记本中经常出现的人称是你,其次是他,再次是她。我感觉,这些人称缺乏明确的针对性,没有指向某个特定的人,用语言学家的话说,语言的所指功能混乱。比如说你,有时候好像是指他自己,有时候好像是希伊斯,或者小黎黎,或者老夫人,或者容先生,有时候又仿佛变成小翟,或者棋疯子,或者基督上帝,甚至还可能是一棵树,或者一只狗,反正很复杂的,恐怕连他本人都难以一一区分,对我们来说简直就是乱套的,所以理解时也只能想当然。我为什么认为本篇读者是可看可不看的,就是因为这个:我们无法特定、明确地去理解其言其义,只能凭感觉,想当然。既然如此,不看也罢,无所谓。如果要看,下面就是——编号是我加的,原文中有些英文词句这里已作翻译——

  《容金珍笔记本》(二)

  01

  他一直要求自己像朵蘑菇一样活着,由天地云雨滋生,由天地云雨灭亡。却似乎总是做不到。比如现在,他又变成一只宠物了。

  讨厌的宠物①!

  02

  他有这种感觉:最害怕进医院。

  人进医院后,最强大的人都会变成可怜的人。弱小者。小孩。老人。离不开他人关爱……像只宠物。

  03

  所有的存在都是合理的,但不一定合情——我听到他在这样说。说得好!

  04

  你从窗玻璃里看见自己头缠绷带,像个前线下来的伤员……

  05

  假设胃出血为A ,额头出血为B ,病魔为X ,那么很显然,AB之间构成的是一种X 下的双向关系,A 是里,B 是外,或者A 是暗,B 是明。进一步,也可以理解A 为上,或者正,或者此,B 则为下,或者负,或者彼等,总之是一种可对应的双向关系。这种双向关系并非建立在必然基础上,而是偶然发生的。但当偶然一旦出现时,偶然又变成一种必然,即无A 必然无B ,B 是A 偶然中的一个必然。这种双向关系具有的特征和伟纳科①的数字双向理论有某种局部的相似……

  莫非伟纳科也有你这种经历,并从中受到启示而发明了数字双向理论?

  06

  额头角破是有说法的——

  保罗说:“时令催人,你为何不抢时去耕作,而在此席地而哭?”

  农夫说:“刚才有一头驴撒野,一脚把我两个门牙踢飞了。”

  保罗说:“那你该笑啊,怎么在哭?”

  农夫说:“我哭是因为我又痛又伤心,可又有什么值得我笑呢?”

  保罗说:“神说过,年轻男人门牙脱落和额头骨磕破是开天窗的好事,说明有喜事马上要降临到你头上。”

  农夫说:“那就请神给我生个儿子吧。”

  这一年,农夫果然生了儿子①……

  现在你的额角头也破了,会有什么好事降临?

  事情一定会有的,只是好坏难定,因为你并不知道什么是你的好事。

  07

  我见天光之下所作的一切事,都是虚空,都是捕风。弯曲的不能变直,缺少的不能足数。我心里议论说,我得了大智慧,胜过我以前在耶路撒冷的众人,而且我心中多经历智慧和知识的事。我又专心察明智慧、狂妄和愚昧,乃知这也是捕风。因为多有智慧,就多有愁烦;加增知识的,就加增忧伤。②08

  他很富有,越来越富有。

  他很穷困,越来越穷困。

  他就是他。

  他也就是他。

  09

  医生说,一个好的胃外面是光的,里面是糙的,如果把里外翻个面,让糙的一面向外,那么一个好的胃看上去像一只雏鸡,浑身都毛茸茸的。很均匀的毛茸茸。而我的胃翻过来看像一个瘌痢头,那层毛茸茸的东西像被火烧过,到处是一片片的癣疤,渗着血脓。医生还说,通常人都认为胃病主要是不良饮食习惯引起,其实胃病的真正元凶是精神焦虑。就是说,胃病不是暴饮暴食吃出来的,而是胡思乱想想出来的。

  也许吧,我什么时候暴饮暴食过?

  我的胃像我身上的一块异物,一个敌人(间谍),从没对我笑过。

  10

  你应该厌恶你的胃。

  但你不能。

  因为它上面有你老爹爹的印记。

  是他老人家把你的胃陶冶成这个样子的:天生不良,弱不禁风,像朵梨花。

  你的胃不知吃掉了多少朵梨花?

  你胃疼的时候,就会想到一朵朵梨花,想到他老人家。

  老爹爹,你没死,你不但活在我的心里,还活在我的胃里。

  11

  你总是一个劲地往前走,不喜欢往回看。

  因为不喜欢回望,所以你更加要求自己一个劲地往前走。

  12

  天光之下,事物都是上帝安排的。

  如果让你来安排,你也许会把自己安排做一个遁世的隐士,或者一个囚徒。

  最好是无辜的囚徒,或者无救的囚徒,反正是要没有罪恶感的。

  现在上帝的安排基本符合你的愿望。

  13

  一个影子抓住了你。

  因为你停下来了。

  14

  又一个影子抓住了你!

  15

  亚山说,睡觉是最累的,因为要做梦。

  我说不工作是最累的,因为心里空虚,很多像梦一样的过去就会乘虚而入。

  工作既是你忘掉过去的途径,也是你摆脱过去的理由。

  16

  像一只鸟飞出了巢穴。

  像是逃走的……

  17

  “你这个忘恩负义的人,你跑去哪里了?”

  “我在你们西边……公里外的山沟沟里。”

  “你为什么不回来看看我们?”

  “回不来……”

  “只有犯人才不能回家!”

  “我跟犯人差不多……”

  他是他自己的犯人!

  18

  你们给他的太多!多得他简直不敢回想,想起来心里就不踏实,觉得歉疚又自卑,侥幸又悲哀,好像他用可怜的身世敲诈了你们的善良心似的。

  古人说,多则少,满则损。

  神说,天光之下无圆满……

  19

  有人因为被人爱而变得幸福,有人因为被人爱而变得痛苦。

  因为幸福,他要回去。

  因为痛苦,他要离开。

  他不是因为知道这些后才离开的,他是因为离开后才知道这些的。

  20

  无知者无畏。

  畏惧心像团绳索一样缠着他,拖着他回去的后腿,好像那里挂着他不宜告人的秘密。

  21

  娘,您好吗?

  娘,娘,我的亲娘!

  22

  昨晚临睡前,你曾有意鼓励自己做梦。但做什么梦,现在毫无印象。应该是业务上的事情吧,因为你鼓励自己做梦的目的,是要摆脱“不工作的烦恼”。

  23

  亚山①举着一个食指对我说,干我们这行他是老大,我是老二。但同时他又指责我现在犯着两大错误:一是当官,二是老在破译那些别人都能破的中低级密码——第二个错误是第一个的派生①。亚山说这样下去结果将使我越来越远离他,而不是接近他。我说目前对方还没用新的高级密码,我不干这些又干什么?亚山说,他刚写完一部书,这书本身就是一部世界顶尖的高级密码,即使悟透世上所有最高级和最低级的谜密也难以破译,但谁要破译了它,看懂了书中内容,30年内他就能轻易破译世间所有高级密码。他建议我来破译这部书,同时对我举起大拇指说,如果我破掉这部书,这个大拇指就代表我。

  这倒是个好差使。

  可是这部书在哪里呢?

  在我梦里。

  不,是在我梦里的亚山的梦里。

  24

  假如世上确有这部书,一定出自亚山之手。

  非他莫属!

  事实上,他的脑袋就是这样一部书。

  25

  亚山生前确实留下一部书,书名叫《神写下的文字》②。有人甚至说在书店里见过这书。但这不大可能,因为我曾动用我组织的力量寻找这本书都没找到。

  世上没有我的组织找不到的事,只有原本没有的事。

  26

  你是只老鼠。

  现在你就呆在谷仓里。

  但你还是吃不到谷子。

  因为每一粒谷子都被涂着一层对付你牙齿的保护层。

  ——这就是密码。

  27

  密码的发明,一方面是把你要的情报丢在了你面前,伸手可及。另一方面又把你的眼睛弄瞎了,让你什么也看不到。

  28

  麦克阿瑟站在朝鲜半岛上,手往天空里抓了一把,然后握着拳头对他的破译官说:这就是我要的情报,满天都是,随手抓,可我没法看到它们,因为我现在是个瞎子,就看你能不能恢复我视力。

  几年后,他在回忆中写道:我的破译官始终没让我睁开眼,哪怕是一只眼,这样我能活着回来就不错了。

  29

  不妨重复一下麦克阿瑟伸手往天空里抓一把的动作。但现在你抓的目的不是空气,而是想抓一只鸟。天空中总是有鸟的,只是想徒手捉到一只的可能性绝对是很小的。绝对很小不等于绝对没有,有人神奇地抓到了一只。

  ——这就是破译密码。

  不过,多数人抓了一辈子也只是抓到了几
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架