全是黑书、黄书。这实在也不能怪她。她开始接触图书的这些年，恰好是“四
人帮”搞法西斯文化专制主义最凶的几年。可爱而又可怜的谢惠敏啊，她单
纯地崇信一切用铅字新排印出来的东西，而在“四人帮”控制舆论工具的那
几年里，她用虔诚的态度拜读的报纸刊物上，充塞着多少他们的“帮文”，
喷溅出了多少戕害青少年的毒汁啊！倘若在谢惠敏最亲近的人当中，有人及
时向她点明：张春桥、姚文元那两篇号称“阐述无产阶级专政理论”的“重
要文章”大可怀疑，而“梁效”、“唐晓文”之类的大块文章也绝非马列主
义的“权威论著”。。那该有多好啊！但是，由于种种主观和客观上的原因，
没有人向她表明这一点。她的父母经常嘱咐谢惠敏及其弟妹，要听毛主席的
话，要认真听广播、看报纸；要求他们遵守纪律、尊重老师；要求他们好好
学功课。。谢惠敏从这样的家庭教育中受益不浅，具备了强烈的无产阶级感
情、劳动者后代的气质；但是，在资产阶级、修正主义的白骨精化为美女现
形的斗争环境里，光有朴素的无产阶级感情就容易陷于轻信和盲从，而“白
骨精”们正是拼命利用一些人的轻信与盲从以售其奸！就这样，谢惠敏正当
风华正茂之年，满心满意想成为一个好的革命者，想为共产主义这个大目标
而奋斗，却被“四人帮”害得眼界狭窄、是非模糊。岂止《牛虻》这本书她
会认为是毒草，我们这段故事发生的时候，《青春之歌》已经进行再版了，
但谢惠敏还保持着“四人帮”揪出前形成的习惯——把那些热衷于传播“文
艺消息”，什么又会有某个新电影上演啦，电台又播了个什么新歌呀这样的
同学们，看成是“沾染了资产阶级思想”。就在前几天，她发现石红在自习
课上看一本厚厚的小说，下课她便给没收了。那是一九五九年出版的《青春
之歌》，她随便翻检了几页，把自己弄得心跳神乱——断定是本“黄书”，
正想拿来上交给张老师，石红笑嘻嘻地一把抢了回去，还拍着封面说：“可
带劲啦！你也看看吧！”结果两人争吵了一场；后来她忙着去团委会开会，
倒忘记向张老师反映了，没想到今天张老师竟比石红还要石红——亲口否认
这本外国“黄书”不黄！在谢惠敏心中，外国的“黄书”当然一律又要比中
国的“黄书”更黄了。面对着这样一位张老师，她又联想起以前的许多细琐
冲突来。于是，往常毕竟占据支配地位的尊敬之感，顿然减少了许多。她微
微噘起嘴，飞走的眉毛落回来拧成了个死疙瘩。
这时候，石红写完“号角诗”，正准备给张老师和谢惠敏朗诵，忽然听
到张老师说：“这本《牛虻》可不能说成是黄书。。”她这才知道那本破书
原来就是《牛虻》，赶忙凑拢谢惠敏身边去看。谢惠敏大声质问张老师的话
刚一出口，她便热情地晃动着谢惠敏胳膊说：“别这么说！我听爸爸妈妈讲
过，《牛虻》这本书值得一读！这两天我正读《钢铁是怎样炼成的》，里头
的保尔·柯察金是个无产阶级英雄，可他就特别佩服‘牛虻’。。”石红早
就想找本《牛虻》来看，一直没有借到，所以她从谢惠敏手中拿过书来翻动
时，心里翻腾着强烈的求知欲：这本书写的是什么时代的事儿？故事发生在
什么地方？“牛虻”究竟是个啥样的人？真的有值得佩服的地方吗？。。当
她把破书还到张老师手上时，不禁问道：“读这本书，该注意些啥？学习些
啥？”谢惠敏咬住嘴唇，眯起眼睛，不满地望着石红，心里怦怦直跳。
张老师翻动着那本饱经沧桑的《牛虻》。他本想耐心地对谢惠敏解释为
什么不能把它算作“黄书”，但这本书是从宋宝琦那儿抄出来的，并且，瞧，
插图上，凡有女主角琼玛出现，一律野蛮地给她添上了八字胡须。又焉知宋
宝琦他们不是把它当成“黄书”来看的呢？生活现象是复杂的。这本《牛虻》
的遭遇也够光怪陆离了。对谢惠敏这样实际上还很幼稚的孩子，分析过于复
杂的生活现象和精华糟粕并存的文艺作品，需要充裕的时间和适宜的场合。
想到这些，我们的张老师便把破旧的《牛虻》放入书包，和蔼地对谢惠
敏说：“关于这本书的事儿，咱们改天再谈吧。看，快五点了，咱们赶紧听
听石红写的‘号角诗”吧，听完分头按计划行动。”
石红念的诗，谢惠敏一句也没装进脑子里去。她痛苦而惶惑地望着映在
课桌上的那些斑驳的树影。她非常、非常愿意尊敬张老师，可张老师对这样
一本书的古怪态度，又让她不能不在心里嘀咕：“还是老师呢，怎么会这样
啊？！。。”
六
五点刚过，张老师骑车抵达宋家的新居。小院的两间东屋里，东西还来
不及仔细整理，显得很凌乱。比如说，一盆开始挂花的“令箭”，就很不恰
当地摆放在了歪盖着塑料布的缝纫机上。
宋宝琦的母亲是个售货员，这天正为搬家倒休，忙不迭地拾掇着屋子。
见张老师来了，她有些宽慰，又有点羞愧，忙把宋宝琦从里屋喊出来，让他
给老师敬礼，又让他去倒茶。我们且不忙随张老师的眼光去打量宋宝琦，先
随张老师坐下来同宋宝琦母亲谈谈，了解一下这个家庭的大概。
宋宝琦的父亲在园林局苗圃场工作，一直上“正常班”，就是说，下午
六点以后就能往家奔了。但他每天常常要八、九点钟才回家。为什么？宋宝
琦母亲说起来连连叹气，原来这些年他养成了个坏习惯：下班的路上经过月
坛，总要把自行车一撂，到小树林里同一些人席地而坐，打扑克消遣，有时
打到天黑也不散，挪到路灯底下接茬打，非得其中有个人站起来赶着去工厂
上夜班，他们才散。
显然，这样一位父亲，既然缺乏丰富而有意义的精神生活，那么，对宋
宝琦的缺乏教育管束也就可想而知了。至于当母亲的，从她含怨的叙述中，
不难看出她是怎样自食了溺爱与放任独生子的苦果。
绝不要以为这个家庭很差劲。张老师注意到，尽管他们还有大量的清理
与安置工作，才能使房间达到窗明几净的程度，但是一张镶镜框的毛主席像，
却已端正地并排挂到了北墙，并且，一张稍小的周总理像，装在一个自制的
环绕着银白梅花图案的镜框中，被郑重地摆放在了小衣柜的正中。这说明这
对年近半百的平凡夫妇，内心里也涌荡着和亿万人民相同的感情波澜。那么，
除了他们自身的弱点以外，谁应当对他们精神生活的贫乏负责呢？。。
差一刻六点的时候，张老师请当母亲的尽管去忙她的家务事，他把宋宝
琦带进里屋，开始了对小流氓的第一次谈话。
现在我们可以仔细看看宋宝琦是个什么模样了。他上身只穿着尼龙弹力
背心，一疙瘩一疙瘩的横肉，和那白里透红的肤色，充分说明他有幸生活在
我们这个不愁吃不愁穿的社会里，营养是多么充分，躯体里蕴藏着多么充沛
的精力。唉，他那张脸啊，即便是以经常直视受教育者为习惯的张老师，乍
一看也不免浑身起栗。并非五官不端正，令人寒心的是从面部肌肉里，从殴
斗中打裂过又缝上的上唇中，从鼻翅的神经质扇动中，特别是从那双一目了
然地充斥着空虚与愚蠢的眼神中，你立即会感觉到，仿佛一个被污水泼得变
了形的灵魂，赤裸裸地立在了聚光灯下。
经过三十来个回合的问答，张老师已在心里对宋宝琦有了如下的估计：
缺乏起码的政治觉悟，知识水平大约只相当初中一年级程度，别看有着一身
犟肉，实际上对任何一种正规的体育活动都不在行。张老师想到，一些满足
于贴贴标签的人批判起宋宝琦这样的小流氓来，一定会说他是“满脑子资产
阶级思想”。但是，随着进一步地询问，张老师便愈来愈深切地感到，笼统
地说宋宝琦这样的小流氓具有资产阶级思想，那就近乎无的放矢，对引导他
走上正路也无济于事。
宋宝琦的确有严重的资产阶级思想，但究竟是哪一些资产阶级思想呢？
资产阶级标榜“自由、平等、博爱”，讲究“个人奋斗”、“成名成家”，
用虚伪的“人性论”掩盖他们追求剥削、压迫的罪行。而宋宝琦呢？他自从
陷入了那个流氓集团以后，便无时无刻不处于森严的约束之中，并且多次被
大流氓“扇耳茄子”与用烟头烫后脑勺。他愤怒吗？反抗吗？不，他既无追
求“个性解放”、呼号“自由、平等”的思想行动，也从未想到过“博爱”；
他一方面迷信“哥儿们义气”，心甘情愿地替大流氓当“炊拨儿”，另一方
面又把扇比他更小的流氓耳光当作最大的乐趣。什么“成名成家”，他连想
也没有想过，因为从他懂事的时候起，一切专门家——科学家、工程师、作
家、教授。。几几乎都被林贼、“四人帮”打成了“臭老九”，论排行，似
乎还在他们流氓之下，对他来说，何羡慕之有？有何奋斗而求之的必要？资
产阶级的典型思想之一是“知识即力量”，对不起，我们的宋宝琦也绝无此
种观念。知识有什么用？无休无止地“造反”最好。张铁生考试据说得了个
“大鸭蛋”，不是反而当上大官了吗？。。所以，不能笼统地给宋宝琦贴上
个“满脑袋资产阶级思想”的标签便罢休，要对症下药！资产阶级在上升阶
段的那些个思想观点，他头脑里并不多甚至没有，他有的反倒是封建时代的
“哥儿们义气”以及资产阶级在没落阶段的享乐主义一类的反动思想影
响。。请不要在张老师对宋宝琦的这种剖析面前闭上你的眼睛，塞上你的耳
朵，这是事实！而且，很遗憾，如果你热爱我们的祖国，为我们可爱的祖国
的未来操心的话，那么，你还要承认，宋宝琦身上所反映出的这种问题，在
一定程度上还并不是极个别的！请抱着解决实际问题、治疗我们祖国健壮躯
体上的局部痈疽的态度，同我们的张老师一起，来考虑考虑如何教育、转变
宋宝琦这类青少年吧！
张老师从书包里取出那本饱遭蹂躏的小说来，问宋宝琦：“这本书叫什
么名儿？你还记得吗？”
宋宝琦刚经历过专政机关严厉的审讯和带强制性的训斥，那滋味当然远
比一个班主任老师的询问与教育难受，所以，他尽可能用最恭顺的态度回答
说：“记得。这是牛亡。”他不认识虻字，照他识字的惯例，只读一半。
“不是牛亡，是‘牛虻’。你知道这两个字是什么意思吗？”
面部没有表情，两眼直愣愣地望着对面在窗玻璃外扑腾的一只粉蝶，极
坦率地回答说：“不懂。”
“那么，这本书你究竟读完了没有呢？”
“翻了翻篇。我不懂。”
“不懂，你要它干什么呢？这本书是打哪儿来的呢？”
“我们偷的。”
“打哪儿偷的呢？偷它干什么呢？”
“打原来我们学校废书库偷的。听说那里头的书都是不让借不让看的。
全是坏书。我们撬开锁，偷了两大抱。我们偷出来为的是拿去卖。”
“怎么没把这本卖了呢？”
“后来都没卖。我们听说，盖了图书馆戳子的书，我们要是卖去，人家
就要逮着我们。”
“你们偷出来的书里，还有些什么呢？你还能说出几个名儿来吗？”
“能！”宋宝琦为能表现一下自己并非愚钝无知感到非常高兴，他第一
次有了专注的神情，眨着眼，费劲地回忆着：“有《红岩》，有。。《和平
与战争》，要不，就是《战争与和平》，对了，还有一本书特怪，叫。。叫
《新嫁车的词儿》。。”
这让张老师吃了一惊。他想了想，掏出钢笔在手心里写了《辛稼轩词选》
几个字，伸出去让宋宝琦看，宋宝琦赶忙点头：“就是！没错儿！”
张老师心里一阵阵发痛。几个小流氓偷书，倒还并不令人心悸。问题是，
凭什么把这样一些有价值的、乃至于非但不是毒草，有的还是香花的书籍，
统统扔到库房里锁起来，宣布为禁书呢？宋宝琦同他流氓伙伴堕落的原因之
一，出乎一般人的逻辑推理之外，并非一定是由于读了有毒素的书而中毒受
害，恰恰是因为他们相信能折腾就能“拔份儿”，什么书也不读而坠落于无
知的深渊！
张老师翻动着《牛虻》，责问宋宝琦：“给这插图上的妇女全画上胡子，
算干什么呢？你是怎么想的呢？”
宋宝琦垂下眼皮，认罪地说：“我们比赛来着，一人拿一本，翻画儿，
翻着女的就画，谁画的多，谁运气就好。。”
张老师愤然注视着宋宝琦，一时说不出话来。宋宝琦�