你说人生一世，草木一秋
你说几十年这么一晃，我们就老了
母亲，节日里，你说起这些
我没有觉得不妥，只觉得有些揪心
母亲，你说“我们”，是时光借你的口说出残忍
“我们”不仅仅是一个词
是生生地把“我们”从“我们”之中分离
多少年，“我们”的含义多么自然、完美
它是我们一家人，一个不多，一个不少
像我的身体，每一个器官与生俱来
一个不多，一个也不少
母亲，你说起你和父亲百年后的事
我感觉我生命里的某一部分剧烈地一颤
＇此贴子已经被作者于
北野作品·永远的玫瑰（组诗）
猫头鹰
隐匿在仓房和树顶的碎步
使夜晚不得要领，使寒风中的潮水变得辽阔
使靠在一起生活的近邻，或是多年里甜蜜的偷情者
在擦肩而过的时候突然产生仇恨
这一切都毫无征兆，像身体里被埋进炸药
这一切都在暗中发生，扭曲、沮丧、易碎
已经备好的心情开始变得四处漂泊
我们不能拒绝树后那双眼睛
甚至不能回避那来自高处的诅咒
其实我们有一半的行程已经露出了结局
独自经过夜晚的时候，我们要记得
保持沉默，并且不断仰望居住在树顶的星宿
土拨鼠
嘘——不要出声，让它近些．再近些
它焦躁的四肢和眼中的怒火都已暴露
你看：大地中间的黑和走动的尘土
还有白色的小旋风里滚动的石头
它被吹翻的皮毛下暗红的血痕
和黑暗中重新流血的伤口
以及它无法止住的恐惧和颤抖
你不可能目睹一场没有结束的战争
像茸毛一样被风突然吹走
我看见它从草上飞过
像落入海绵里的水滴
它的身影和尖叫被黑夜吸收
嘘——原谅它的诡秘和暴躁吧
原谅它走过的山坡和摇晃的草原
以及它在黑暗中散发的腥臭
只是你不能轻视它的警觉
小心它突然在梦中出现，咬你一口
然后悄悄地穿越了辽阔的旷野
和你灰暗的心头
疲倦的时候
从屋顶上，我看到小雨飘过银器一样的古城
而每一个人影和树梢都腾起白烟，那是去年
喧哗的尘土和身体中的尾气，在快活地消失
于回忆
这是大暑了，雨汛来临之前的蝴蝶像被吹翻的
纸灰
它们在街巷后边的黄昏中摇摇晃晃地飞
像桃花的碎片一样落满薄暮的檐头
这是困倦的时候，花店里已经空无一人
只有空空的花瓶坐在温暖的光里一闪一闪地
浅睡
其实我可以忽略一个夜晚的秘密，但我应该
知道一个城市的命运
甚至是一场雨后的城市突然缓慢下来的心情
像被一双手攥紧的心脏，她让我轻轻地舒了
一口气……
永远的玫瑰：献给情人节中的少女
玫瑰盛开于这个季节。寒流减弱，大地回春
倦怠的爱情在风中翻身，所有的少女都在花
影中飞奔
涌动在心中的幸福说出了蝴蝶和月亮
只有孤寂的承诺沿着月光的小径回到内心
整个世界只剩下了这一块净土。我说：爱情
请安排今天的盛宴，我要与你对酌，你看着我的眼睛
在阳光下的拒绝以及被抚平的伤痕
它被收走的容颜丧失了来历，它被涂改的表情模糊不清
以及被继续更改的心灵如大漠上荒凉的天空
爱情，我说。请安排今晚的相遇，让你来到我的内心
让你和玫瑰一起来，在花影中低下头，露出少女的羞红
忧郁的少女，吸烟的少女，骂人的少女，在微笑和诗歌中侧身
接受我的祝福和遥远的爱情。或者
我的少女，请安排明天更大的节日——私奔
如果这个世界不能为四季铺开大地，不能为月亮恢复天空
我要和你一起出走，到春天的外面去
我们一起，用玫瑰的花温暖自己
用玫瑰的刺打击一切，哪怕只剩下一节枯枝
我们也要终生把玫瑰握在手里
并且紧紧地拥抱着为绝望的爱情流下痛惜的泪水
呵呵，这世界上正在来临和已经流走的爱情
在二月十四日这一天，它们一起汇集、燃烧
诉说着失败的相遇和收拾着已经被烧掉的灰烬
2006年5月于北京
＇此贴子已经被作者于
祝成明作品·高于地面的劳动（组诗）
卖斗笠的女人
你像风一样迅疾，走家串户
许多村庄在你的声音中站定，微笑
你触摸到青草，花香和阳光
它们的气息像犬吠一样不可阻挡
一根柔韧的竹扁担，多么坚挺
有着永远使不完的力气
斗笠们很高兴，上下左右跳动，摇晃
竹篾和箬叶相亲相爱，横的是纬线
竖的是经线，搭起简单的家
比阳光柔和一些，比风雨温暖一些
比日子重一些地爱着生活
卖斗笠的女人，一刻也没有逗留
甩下二十座山，十五道桥和十个村庄
差点就追上了孙子放学的铃声
坐在田塍上的祖母
十月。醉酒的水稻在辽阔的
秋风中舞蹈。村庄飘荡着迷人的香气
祖母赶着一群白鹅，蹒跚地拐入
那片收割后的土地。时间的褶皱里
挤着一些盐粒，野草，尘埃，歌谣以及
无法把握的雨水和阳光。祖母
偶尔会想起这些破碎的细节。比如
一朵白云从一个山头搬到另一个山头
九十二岁的祖母。裹着小脚的祖母
一辈子没有走出村庄的祖母．不知道
火车是什么样子。1943年的飞机
掠过村庄大樟树的头顶。震天的巨响
火海。哭喊。废墟。乌黑的木炭。一个甲子
日本人。六十多年的罪恶。您翻着
一页纸的距离。反面的血泪和正面的阳光：
您坐在田塍上眯着眼睛。一片树叶飘下
白鹅在田野里走动，青草已经慢慢变黄
鹅鹅鹅，唱着歌，鹅伸着很长的脖子
企图伸进春天，绿水和那首唐诗
祖母望望白鹅，眼角挂着泪水。老伴去世了
两个儿子都走了。黑发人比白发人跑得更快
一个孙子三十多岁了，不结婚．还读书
您无法理解他们。您找不到一个人说话
养一群鹅，坐在田塍上。晒太阳
您掀起围裙擦了擦眼睛，这世界花花的
您越来越看不清楚了。只有这些猫啊狗啊
鸡呀鸭呀鹅呀跟在您的身后．闹喳喳的
叫得您心里踏实。扯一把青菜叶子
摔给它们。然后您就坐在一边
这个快乐的场面，每年每天重复着
深夜，您摸索着起床，菜刀啪嗒啪嗒
菜叶的汁水染绿了米糠，寒气和暗淡的灯光
栽油菜的母亲
秋天的雨绵密地下着
很冷，地面泥糊糊的
母亲一个人弓在田野里
左手握着菜苗
右手挥舞着一把小锄头
先挖一下，稍后再砸一下
绿油油的菜苗晃了晃
将根扎进疏松湿润的泥土
雨珠还在小小的叶子上滚动
像我们小时候的淘气
母亲揉了揉眼睛
扶扶倾斜的斗笠
远方的小山伏在迷蒙的天空下
静默。每一个动作抖动蓑衣
滴下啪嗒啪嗒的雨水
前面。一棵棵菜苗躺在地上
守着那个即将落脚一生的小坑
从一丘田到另一丘田
从一个屋檐到另一个屋檐
是乡下许多事物的道路和命运
天越来越矮了
还有一畦菜苗绿着
箭般窜得老高
还有一大片田地空着
流着浑浊的水。雨越来越大了
母亲的忧愁像乌云一样凝聚
＇此贴子已经被作者于
李志勇作品·草甸上的漫游（组诗）
高 山
上到了那么高的山上，过了雪线了，也还是有人不相信这山
是实际存在的。天空蔚蓝
脚下积雪吱吱作响，他们中也还是有人不相信自己已经
成了牦牛
在高山草甸上漫游。风呼呼地吹着
他需要有人使劲地摇晃他的身躯，才会醒来
而他则只需要一个浮着鸭子的南方的池塘
就会瞬间褪尽牛毛，跃入其中
这是父亲们也找不到的地方。一天天，他们中有人
已经惊讶于自己能够用嘴吃到雪下的干草了，并感到了清香
只有牦牛才能在这里生存。更远的山上，还有
牦牛们修建的道路、房屋，栽下的树木，以及牦牛们的歌厅
他们的毛，从肚腹上、膝盖上长长地垂了下来
他们的蹄，已不像开始时那样疼痛，踩过了石子、积雪
天空阴沉
他们从山腰处缓缓地走了过去，在夹着雪粒的寒风中
和所有的人一样，也和所有的牦牛一样
发出了哭声
走向更高的山峰
马 匹
有时大白天，都能看见那些马匹
从门缝里挤进去，去干扰房子里的主人
它们被挤得流了血，也还是进去了
昨夜，我就和一匹马睡在床上
它干燥、温热，整夜朝我眨动着它的大眼睛
我闭眼躺着，但我翻身时也注意着不压着它
马匹，在现在原本是不会有的，我却经常看见它们
在房屋前后出现，在每一辆行驶的自行车旁边
和汽车旁边
都能看到跟随着一只马匹
它们都是在风里面尽力地奔跑着的
它们都是无奈的
在楼中
楼房，五楼，阳台上一个男子，在弯腰和地面上的人群搏斗
楼下的人群，愤怒得如同用人组成的马匹要向前方奔驰
但缰绳却握在五楼那人手里
只要把他拉下来，他就能溶入这匹马中，跟着这匹马奔驰
我也看到周围
用人组成的大鸟在空中飞翔，用人组成的船只航行在海上
我把手放到了一扇门上
我感到门也是用一些人组成的，他们低声地在对我说
“男一些人．组成了我们的锁子”
雨线原来垂直现在倾斜着穿过了人群的缝隙
我小心地避开这些，回到屋里有些疲惫地躺在了床上
我把手放在了胸膛上，那里面的心
是用一群狮子组成的
它正飞快地在一片大草原上奔跑
现在因为太快了已经变成了一群模糊的飞翔的天鹅，越过了
一座坐山峰
袁俊宏作品·乡下记忆（三首）
清明节
清明节回家扫墓
爷爷的墓在地的西头
我站在地的东头
中间是一大片被风吹弯了腰的青青麦苗
我没敢走到爷爷跟前
那样会踩坏麦苗
小时候我曾在麦地里捉迷藏
被爷爷骂过打过
尽管爷爷现在开不了口动不了手
可他的教训时常敲着我心中的钟
我站在地头
与麦苗一同
向爷爷鞠了一躬又一躬
麦苗看上去比我有孝心
我转身离开时
还一遍又一遍地鞠着躬
四 爷
四爷是他们弟兄八个中
唯一识几个字的人
因为识几个字他参了军
还把枪扛过了鸭绿江
可还没弄清楚东南西北
还没来得及放上一枪
不知从什么地方飞来的一颗子弹
一下子钻进了他的腿骨
他就这样又被抬过鸭绿江
抬回了家乡
上过战场负过伤吃公家饭的四爷
前年我去看他时
他拄着一个木棍
歪歪斜斜地站在门口望着天
天不是很蓝也没有云
那根木棍
仿佛是他活着的唯一支柱
我拿出烟让他抽
他没说话只看了我一眼
我很真切地听到
他的肺叶
像一个拉动的烂风箱
那天，我转身连村口还没走出
四爷倒下了
木棍还是那根木棍
立在门口像是等着四爷
四爷埋在地下
厚厚的黄土
似乎是怕他翻身起来