〃还是单身汉？〃他的目光停留在我的床上。
〃恐怕要组织一个独身主义者协会了。自任主席。〃
〃应该成个家。〃
〃应该的事情很多，可不一定都能做成。有很多必然的因素，又有很多偶然的因素。。。。。。〃我无法对他袒露心中的一切。我把他的到来当作偶然的因素。
他似乎领悟了什么，不再把问题继续谈下去，却又向我伸出手：〃到哪里去讨两支烟来抽抽吧！这里住的同志有抽烟的吧？〃他的嘴角又牵动了一下，现出了既像哭又像笑的神态。现在我才发现，这已经是他的习惯了。心里为他感到难受。我答应他说：〃好吧，我去弄烟。〃
我去小卖部买了一包烟递给他。他贪婪地抽起来，又把烟递给我：〃也抽一支吧！偶一为之，下不为例。〃〃不，我不抽。〃我拒绝了。
〃我缺的就是你的这一份毅力。所以，我走了下坡路。〃他吐着浓重的烟雾对我说。
〃毅力是锻炼出来的，不是娘胎里带来的。〃我说。
〃我就锻炼不到你这个火候。〃他说。
〃因为你没有我这样的经历。〃我说。
〃这倒是。我算是什么样的经历呢？顺利的还是曲折的？连我自己也说不清。有人把我叫做幸运儿，可是我却感到自己十分不幸。〃他一支接着一支地抽烟。
真的，他的经历算什么样的经历呢？这么多年来，他没有做过运动的对象，也没有成为〃积极的动力〃。他一直像一个旁观者那样看着、跟着，好像一块无棱无角的石头，随着泥沙流淌，从不想自己选择一个停留的地方。一九五七年〃反右〃时，他满有理由狠狠斗我一下，这样，既可以表现自己的立场，又可以发泄私人的怨气。可是他没有这么做。他从来没有在批判我的会上发过言，也从来不贴一张大字报批判我。他总是躲着我。他在我心里形成了一个谜，也留下一些好感。然而，他却也感到了不幸。我承认，他确实不幸。可是，他的这种不幸是什么人造成的呢？
〃我的父亲是个贫穷的知识分子，在乡下教了一辈子书。我从小就受到他的这种教育：读书人不要去沾政治的边。政治是可怕的，也是肮脏的。我照着他的话做了。可是，没有世外桃源。父亲在他那样的环境里也逃脱不了政治的袭击。'文化大革命'中，他被当做'封建遗老'游街示众，惊吓羞恼，一病不起。我呢，更是在政治的漩涡中。政治的种种可怕和肮脏我看得比父亲更多，更清楚。我往哪里去躲？家？我没有一个像样的家。于是，我用放浪形骸的方式来麻醉自己，安慰自己。结果，却把灵魂抵押给了魔鬼。〃
〃把灵魂抵押给了魔鬼！〃他的话使我的心震动了一下。我想起了歌德的长诗《浮士德》中的浮士德的形象。生活在中世纪的窒息空气中的浮士德，希望享受最大的快乐，把灵魂抵押给了魔鬼。想不到在今天，仍然有人做这种抵押，为了逃避政治的风雨。浮士德赎回了自己的灵魂，赵振环呢？
〃魔鬼也许没有那么多装灵魂的瓶子，你还可以赎回自己的灵魂。你不是已经开始了吗？〃我对他说。
〃你是这样理解我的？〃他熄灭香烟，急促地间。
〃是的。不可能有别的理解。〃我肯定地回答。
他站起来，激动地来回走着。嘴里不断地说：〃人多么需要别人理解。多么需要别人理解啊！刚才，我还在猜度你，防备你。我以为你会嘲弄我，痛斥我。然后再赶走我。你是有权利这样做的。你知道，我想过千遍万遍了，你当时确实比我更了解孙悦。我却并不真正了解她。〃
是的，我也想过千遍万遍了。与你相比，我更了解孙悦，因而也是更爱孙悦的。正因为这样，我才不懈地追求啊！但是，你却在这个时候来了，我不想把你赶走吗？想的！但是，我不能。我忘不了我们同学的日于，不忍心让你失望而归。这些，你能不能猜度到呢？我希望你能啊！我尽了最大的努力才制止了自己吸烟的念头。
〃我只爱孙悦的美丽、聪明和温柔。孙悦属于我，我感到满足，骄傲。可是对于她身上最宝贵的东西，那种为一个崇高理想而献身的精神，对美好的未来热烈追求的精神，我一直并不喜欢，甚至要加以压抑的。然而，要是没有这一点精神，孙悦就不是孙悦了。我常想，幸亏结婚以后，我们分居两地，要不孙悦会感到痛苦，也会后悔她的选择。你说是吗，老何？〃
是的，很可能。然而今天呢？他抓住了孙悦的灵魂，并且爱上这个灵魂了。我应该高兴。可是现在心里升腾起来的感情却正好相反。因为现在，站在我面前的赵振环是一个真正的〃情敌〃了。我应该把他留下来吗？吴春是为我着想的。留他的时候，我只把他当作一个遭遇到不幸的同学，一个愿意回头的浪子。我想到他会给孙悦带来一些感情上的纷扰，并没有想到他会给我造成现实的威胁。我后悔了。我喜欢车尔尼雪夫斯基的小说《怎么办？》，可是几位主人公对恋爱的态度，我始终持保留意见。爱情可以让来让去吗？可以不产生嫉妒吗？然而，难道我真的应该把他赶走？
〃你为什么留下我来？〃他突然停止走动，站在我面前问道。
〃我原来是想让你见见孙悦和憾憾。〃我回答。
〃原来？那么现在呢？〃他直视着我，嘴角的肌肉急速地牵动着。
我沉默。我真想对他说：〃现在，我后悔了！〃但是，我没有说，他的嘴角的肌肉牵动得我的心微微作痛，我不知道现在该怎么办。
〃坦率地告诉我，你现在和孙悦是什么关系？〃他问，双手紧紧抓住我的肩膀。他的神情十分复杂，期待、担心、恳切。。。。。。
〃这对你有什么关系？你去找孙悦吧！她现在肯定在家里。〃我用力地推开他的双手说。
〃不。我对你说了这么多，你不能一句也不说。〃他固执起来，又把双手按在我的肩上。
〃不要缠我。你知道，我在外面流浪了十几年，学会了打架。〃我再次推开他的双手。
〃这么说，你仍然爱她？〃他怔怔地看着我问。
我不回答，但狠狠地看了他一眼。
〃她呢？当然也爱你了。她原来就受你的吸引。你刚才还提到憾憾。这样看来，你们的关系已经很密切了。我不该打搅你们了。你留我下来，就是要对我说这个吧？就像一九六二年我给你写那封信。。。。。。你当然有报复的权利。〃
我的心被刺痛了。真的，我是要报复他吗？我可从来没有想到过啊！我是不主张报复，也是不会报复的！他要走了吗？
〃那么我就走吧！请你告诉孙悦，我祝你们幸福！〃
血一下子涌到我的脸上，我感到浑身燥热，恨不得立即跳到冰冷的河水里去。好像有人猛然打了我一记耳光！是赵振环打的？是的！过去，他曾经辜负了孙悦，然而此时此刻，他在为孙悦着想，为我着想。而我呢？不！是孙悦和憾憾在打我耳光。上帝给了我爱别人的权利，可没有给我剥夺别人的爱的权利！我知道，憾憾爱我；我体会到，孙悦爱我。可是，她们并没有赋予我这样的权利：代替她们决定她们自己的命运。
他把手伸给我：〃握手告别一下吧？〃
我一把抓住他的手，用尽全身气力紧紧地摸着，直到痛得他叫起来，才略微松开一点。我把他往回一拖，又往前一读，让他乖乖地坐到床上了。他揉着手，迷惑不解地看着我。
〃你不能就这么走了。你还是应该去看看孙悦。看看憾憾。〃我瓮声瓮气地说。
〃这合适吗？〃他问。听声音，看脸色，都是诚恳的。
〃没有什么不合适。你们是同学又是同乡。再说，我和孙悦之间没有任何契约。这一点你放心好了。〃
〃其实，我不过只是想让她知道，我现在才算真正了解她，并且希望求得她的了解。我知道，我无权向她提出任何要求，我们之间的一切已经过去。一切都过去了。如果她能够与你结合，我真是从内心为你们祝福的。当然，心里很难过，非常难过。。。。。。〃
他哽咽了，面部肌肉不只是牵动而是抽搐了。一个人曾经失去了他的所爱；如今找到了，却又不可能再属于他。这种心情，我多么能理解啊！我摆摆手不让他再说下去，点燃了一支香烟交给他，温和地对他说：〃你抽得大多了，这是今晚的最后一支。余下的明天抽。〃说罢，我把香烟盒装进自己的衣袋里。我让他先休息，自己想出去走走。可是他拉住我问：〃孙悦愿意见我吗？〃他说，他怕孙悦不肯见他。今天下了车就往孙悦家里闯，那全凭一时的感情冲动。现在冷静下来，又觉得幸亏没有闯进去，否则，真不知会出现什么局面呢！
真的，直到现在，我也没有认真地想想，孙悦愿意不愿意见他？自从我和孙悦重新见面，还没有听过她主动谈起过赵振环。我当然也不愿意提过去的事。我希望她把过去的一切彻底地忘掉！可是那一次与憾憾谈了话以后，我倒常常想起这个赵振环了。憾憾一点也不了解父母的情况，这说明什么呢？是不是孙悦对赵振环还有好感，还有希望，因而不愿意在孩子心目中损害父亲的形象？真是这样的话，我倒也死了一条心。而且，对憾憾也是好的。我想试探一下，就在一天下班后把她留在办公室里。
〃你和赵振环之间究竟发生了什么事？你们的感情不是一向很好吗？〃我问。
〃你为什么对这件事感兴趣呢？发生了通常发生的事情：他另有所爱。〃她回答，态度很冷淡。
〃那就离婚了吗？既然结了婚，就不该轻易离婚，特别是有了孩子。〃我说。
〃你没有权利责备我！〃她立即激愤地说，而且涌出了泪水。
〃我不是责备你。〃我连忙解释，〃我是为了憾憾。憾憾！你为什么要给孩子起这么个名字？非要让孩子背上包袱不行吗？〃
想不到这更惹火了她，她冲着我恨恨地说：〃你了解什么？你什么也不了解。你什么也不懂。所以，你觉得什么都应该责备。等你成了家、有了孩子，并且也有我这样的遭遇。。。。。。〃她停住不说了，大概意识到最后一句话里含有诅咒的意义吧！
从那以后，我知道这是一根弹不得的弦。但这到底为什么，我仍然不了解，也无从了解。我不愿意从第三者那里去了解她的情况。与赵振环的共同生活在她心里究竟留下了怎样的印象？她现在对赵振环是怀念还是憎恨？这一切的一切我多么需要了解！我觉得我与她之间还存在着距离的原因可能就在这里。
可是现在，这距离将会加长呢，还是缩短？在她见了赵振环之后，她的感情会发生怎样的变化呢？她会作出怎样的抉择呢？都是难以预料的啊！
但是，我必须帮助赵振环见到孙悦。为了赵振环，为了孙悦和憾憾，也为了我自己。一切只能由孙悦决定。
〃我去替你通知孙悦。〃我果断地说。
〃你？〃他有点疑惑。
〃我！只能是我。不管你是否信得过我，我都要去找她，告诉她你来了，住在我这里，希望她来见你。〃
〃好吧！〃他不再与我争辩。他对于我的决定是怎么理解的？他认为我会到孙悦面前说他的坏话吧？为什么他的神情那么沮丧？由他去吧！由他去吧！我心里已经够烦的了。我管不了这么多了。我对他说：〃你先休息，我现在就去，去了就来。〃
已经是晚上九点钟了，孙悦今天累了大半天，是否已经睡下了？可是我还是要去。晚就晚吧，睡就睡吧！我并不是常常来找她的。谁知道今天来了以后还会不会再来？
老远老远，我就寻找孙悦家的窗口，想看看是否有灯光。可是我来的次数太少了，竟然认不出她的窗口。我还是得走到三幢二０一室门口去敲了门之后，才能知道她是否已经睡了。
我只敲了一下，门就开了。她没睡！她看见是我，一点也不吃惊，递过来一个小板凳，说：〃拿着，我们到院子里去坐，憾憾已经睡了。〃我接过凳子，随她走到院子的围墙下坐下来。她等着我说话。
〃今天你该累坏了。到现在还不休息吗？〃我想稍微平静一下自己的思绪。
〃是累了。要不是等你来，早就睡下了。〃她回答。
〃你知道我要来？〃我很奇怪。
〃赵振环不是住在你那里吗？我什么都看到了。许恒忠又来给我送了信，说你把他留下来了。其实，他不送信我也能够猜出来，你一定会把他留下来的，而且一定会来劝我见见他。〃她说，语调十分平静。
〃为什么我一定会劝你去见他呢？〃我的心急速地跳动，说话的声音也变了，低沉而沙哑。她了解我，她完全了解我啊！我多么想把我想过的一切都告诉她！
〃人道主义者的立场呗！〃她的声音也很低，看了我一眼，