女教师之死
一
林洁下午的采访对象是高新技术开发区公安分局。
身为《重庆公安报》的女记者,到基层采访是常有的事。虽然林洁资历不深,长的外表像未涉世的女高中生,但无论走到哪个基层单位,都会受到热情接待,积极的配合。总编说林洁长相讨人喜欢,本来吗,就是在编辑部里,大家不约而同地都把她当作小妹妹,处处呵护,处处扶持,不知不觉中倒让她生出些娇气,那种让人心甘情愿看到的娇气。
有时候人的外表并不能说明什么,就像林洁。外表看上去柔弱、天真,内心却并不如此。她是学师范的,毕业后没有按照惯性去当老师,而是到公安报当记者。她这一选择,主要是因为她推理小说看得太多了。一般而言,像她这般年龄的女孩不喜欢推理小说,太费脑筋,没有浪漫,没有诗情,更没有让人夜不能寐的奇异幻想,但她偏偏喜欢。
她的父母都是政法大学的教授,家里的推理小说应有尽有,从小耳濡目染,潜移默化,至使她心中的偶像尽是些名侦探。小时候她经常裹着床单充作披风,叼着手都快握不住的大烟斗,冥思苦想,仿佛她面对着一桩奇案正百思不得其解。
就是到了现在,她的床边醒目位置放的镜框里夹的不是照片,而是一幅画,上面只有一个夸张、写意的大烟斗,还有就是烟斗里燃出的缕缕神秘的青烟。男朋友说过几次了,换张照片吧,个人还是合影都行,只要不是大烟斗,林洁不干,说非要换的话,那你就找别人去结婚好了。
林洁此次采访的主题是娱乐场所色情回潮现象。
前几天主编找到林洁,说是最近娱乐场所色情回潮现象严重,让林洁主持写一个综合性的报道。林洁问,我来搞这个专题合适吗?言外之意自己还是一个尚未出阁的女孩,主编说,那是不是等你结婚了再来写?林洁说,还是请别人来搞吧,主编笑了,干咱们这一行的,顾忌少一点儿才好,尤其是女孩子,更需要泼辣了一点儿,另外,你将接触的采访对象也许多是女性,你去有便当之处。你考虑一下吧,不过我可要提醒你,综合报道最能够培养记者的分析能力了,机会不多啊。
林洁同意了。主编说那就从高新区分局入手吧,前几天我看到过他们出的一份简报,是专门讲这方面的事情的。我打电话约一下,你明天就去。
主编约的是分局治安处的刘副处长,但林洁下午到分局时,刘在开会,治安处的人说等一会吧,又拿给她一份晚报。
今天的晚报头版一则消息引起了林洁的注意。
篇名:窃贼入室杀人,女教师命丧黄泉
正文:据警方透露,昨日上午,重庆师范学院家属楼发生一起恶性杀人事件,死者是学院一位女教师。
最先发现出事的是死者上小学的女儿。昨日中午放学后,她回家进屋发现母亲躺在客厅的地扳上,浑身都是血。呼喊,摇晃都没有反应,后来孩子的哭闹声惊动了邻居,过来查看后,急忙打电话报警。
警方断定死者是被菜刀砍死的,一共发现十几处刀伤,但大多是非致命的刀伤。凶器就扔在死者的身边。家里几乎被翻了个底朝天,入室抢劫的迹象明显。
但令人奇怪的是,现场没有发现窃贼强行进入的痕迹。
同楼居住的人说,这天上午十点多钟的时候,有两个修热水器的人在楼外转悠,还用电池喇叭喊了一阵。
死者隔壁的人也证实,当天上午快要到11点的时候,曾听到死者的房间里传来几声喊叫声,再细听又什么也没有了。
警方目前正展开全面调查,本报将适时进行追踪报道。
最近一个时期,经常能在报上看到窃贼入室抢夺财物的事件,但在光天化日之下入室抢劫,而且还残忍下手杀人,实不多见。
林洁感到不可思议的是,重庆居家,一般都安装有防盗门,即使是主人在家,也大都锁得紧紧的。当有人敲门时,房主只需打开房门,隔着锁紧的防盗门上的小窗口,即可看见来访者,入室抢劫几乎是不可能的。报纸上肯定警方在现场没有发现窃贼强行进入的痕迹,那凶手是如何进入的呢?凶手进入并且杀死了女主人,那一定是女主人自己打开的防盗门。女主人为什么打开防盗门,而又是在怎样的情形下打开的防盗门,形同开门揖盗,从这则消息里是看不出来的。但有暗示,似乎是修热水器的人所为,好象是说,女主人误以为凶手真是修热水器的工人,又恰巧自己的热水器坏了,凶手入室后,狰狞面目尽现,搜掠到财物后,又杀人灭口。这类事情曾出现过,比如窃贼伪装成修电视,洗衣机的,或者像是上门推销,卖报的。可是这类的事情在报纸上经常报道,一般人都会有所警觉,身为大学教师的死者不会连这样常识般的警觉都没有了吧?
反正是挺奇怪。
刘副处长开完会回到处里,见到林洁抱歉地说,工作很忙,实在抽不出时间详谈。他拿出那份简报,又拿出一份名单说,昨天接到主编的电话后,已经为林洁准备好一份采访名单,多是管区内问题比较突出的娱乐场所,名单弄得很细,老板的名字,电话号码,具体的位置以及主营的项目应有尽有。刘副处长说,你先看看简报,再四处走走。过几天我再抽时间详谈,你看这样安排行不行?行不行都你说了,林洁说,那就这样好了。刘副处长问,打算什么时候开始?林洁说现在时间还早,我先去转几家吧。刘副处长建议先到茗泰茶楼,一者离分局最近,一者它也是高新区里最大的茶楼。老板是一位中年女子,名叫吴瑛,一位回国的留学生。
吴瑛开设的茶楼,在高新技术区是最高档的,地势优越,气势非凡,单就门厅入口处两根雕花门柱而言,就已经明明白白告诉茶客,这里可不是翘起脚后根甩拱猪的地方。
进了门厅,林洁没有像侦探小说写的那样,先落座沏茶,静观四方,其实不是她不想那样做,要有钱,她一定会那样做的。她知道此地消费绝不是她这个不大不小的报纸编辑所能承受的,所以她心无旁顾地走到吧台前,冲着笑容满面,却笑得没有弹性的小姐问:〃我想找吴经理,她在吗?〃
小姐程序般地拿起了电话,说了两句,抬起头来问:〃请问您贵姓?〃
〃姓林,公安报的记者。〃
〃吴经理,她说她姓林,公安局的。〃
〃不是公安局的,是公安报的。〃
小姐皱了皱眉, 心说那还不一样吗,一声接着一声哼了几句,放下电话说:〃林小姐,请跟我来。〃
林洁被领到二楼一间不太大的办公室里,招呼林洁坐下来,又沏好了茶,说:〃吴经理一会儿就来, 她正在财务室看报表,请稍候。〃说完带上门出去了。门是关上了,但林洁觉得不自在,在一个陌生人的陌生的办公室里,她一时不知该做些什么。她想了想,站起身来,凑到洁净,气派的写字台前,这时她才注意到,写字台面上几乎空无一物,没有她想象中老板桌上堆着的一些稀罕物件。转过身来,客座沙发的扶手上随意撂着一张报纸。林洁伸手拣起来一看,正是她刚才在看到过的今天的晚报,只不过这份报纸不全,只有第一版,与另一版相连处,像是用裁纸刀很细致地齐整裁断开,林洁四处寻找了一下,心里奇怪,怎么别的版面都不见了呢?
办公室里四周的墙壁也是空荡荡的,这就使得那幅字画显得格外大。林洁双手抱在胸前,立在字画前,默默地端详。
突然门开启声音让林洁本能地转身,立在门口的是一位中年女子,个子高高的,斯文之气溢于周身,表情却是阴沉沉,猛然看上去,就像是一位温柔,漂亮的少妇不小心弄脏了鞋时的表情。
〃我就是吴瑛,请问你有什么事?〃
〃我是公安报的记者,我叫林洁,这是我的记者证。〃
吴瑛认真地看了看,抬起头来说:〃你是今年刚毕业的大学生吧?〃
林洁问:〃你怎么知道的?〃
吴瑛把记者证还给林洁。
〃记者证上面的签发日期是今年九月份, 说明你到报社时间不长,报社进人学历至少是专科,九月份又是大学生报到比较集中的时间。你年龄不大,语气里带着学生腔,简单吧?〃
〃也许我是去年毕业,今年换的新证呢?〃
〃你要是在报社呆了一年以上,你就会带着记者腔了。〃
〃记者腔?记者有什么特殊腔调吗?〃
吴瑛做了一个让座的手势,但林洁没有马上坐下,意思是先听再坐。吴瑛往写字台前走了几步, 转身说:〃记者的职业容易养出优越感,那种到任何时候,任何地方都想以已为中心的优越感。假如你在报社工作一年以上了,你也会如此。比方说吧,刚才我进来时,应该是你先与我打招呼,抢先介绍自己是记者,下意识中就表现出来记者的特殊。还有我不在的时候,你很拘谨,没有四平八稳地坐等,见到我时也不够沉着,神色露出慌乱,你看,那杯茶你肯定没有喝过。〃
林洁看了一眼茶杯,心生好奇地问:〃你又是怎么知道我没喝茶呢?〃
〃这更简单了, 现在正值暑期,而茶又必须用开水沏,倒入开水后,一定会盖上茶杯盖,以使茶味泡出来。而你若是喝过的话,也一定不会揭开盖再盖上,一般都是敞开,以散发热气。差不多了吧?〃
林洁没有想到吴瑛对于推理也是行家。可是她察觉得到吴瑛语气中含着的那种轻视的意味。 于是打起精神说:〃你说的也不全对,刚才我是聚精会神地欣赏你那幅字画,也许是太入神了,所以你进来吓了我一跳。〃
吴瑛眼神没有变化,好象在说,你看得懂多少。
〃你肯定也喜欢字画,这点儿我不怀疑。〃
〃这又是为什么?〃
〃你肯定不会是政法专业毕业生, 否则应该分到业务部门。分到报社,说明你有一定的文字功底,现在的大学生,只要不是学中文的,文字功底都很一般,你说呢?前几天报纸上不是写有些理工科毕业生竟连自荐书都写不好,错别字满篇皆是。既然你的专业是中文,喜欢字画不是很正常的吗?〃
〃我尽管不是政法专业毕业,但我也能从你这幅字画中推出些什么来。〃
吴瑛眼神里亮了一下,虽然很短暂,但还是让林洁注意到了。
〃先看字体, 这幅字画用的是柳体楷书,笔锋圆润而筋骨宛在。但从整体上观之,却是细腻有余而粗犷不足,再加上布白过于严谨,尽求规整却少了些飞扬之韵。假如我没有猜错的话,执笔者定是一位女性?〃
吴瑛笑了, 也往字画前凑了凑,凝神看了一会儿说:〃女性自有女性的不足,你猜对了。〃
〃另外, 字画抄录的是东坡词。东坡词气势恢宏,大开大合,脍炙人口,但抄录者没有选择东坡的成名之作,却偏偏选择了鲜有人知的《江城子》,没有选择适于奔放的行书草书,而是选择比颜体更藏锋芒的柳体,这也算是女性执笔的又一个佐证吧?〃
吴瑛这回是凝神看了看林洁。
〃到底是学中文的,有些道理。〃
〃不止如此吧?我还能由物及人。〃
〃由物及人?你是说你能从字画里推出执笔的人?〃
林洁没有立刻回答。她复又转身正对字画,自顾自地念诵:
十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆。相顾无言,惟有泪千行。料得年年肠断处,明月夜,短松冈。
〃悼亡妻之作, 哀宛至极,情深之处,幽怨自生。在学校老师曾说,有人说东坡不擅绮罗香泽的艳情词,是因为东坡短于情。读了这首词之后,可见这样的说法是寡闻之见。 而抄录者身为女性,想必是注情于词中很深了。〃林洁发现吴瑛眼皮微微闪了一下,又接着说:〃移情于词,必会倾力以笔,不是常说字如其人吗?〃
〃夸张了,也许情没有注得那么深吧?〃
〃不对, 你看这上半片与下半片墨色不同,上半片墨色浓重深沉,下半片却淡而轻抹。〃
〃也许是墨研得不到家?〃
〃不像。你看落款的墨色与上半片一致。〃
〃这说明什么?〃
〃这说明抄录者把情感都压在了上半片上, 她抄录的本意也在于上半片的情感蕴籍,而下半片却有些分神了。〃
〃也许是累了。〃
〃不像。 我猜想抄录者的某种经历与东坡写这首词时的经历有暗合之处,所以借词来表现情感。