“是的，但他没有气味。”
“难道在整个监狱里，只有我一个人能闻到阿帕奇身上的异味？”
为什么？
我的鼻子能闻到所有人闻不到的气味？想到这个诡异的问题，我就陷到小床的角落中，仿佛要找个地洞钻下去。
“也许，因为你很特别，就像你能看到别人看不到的事。”
老头说完打开小灯，现在已接近凌晨一点，子夜时阿帕奇刚来查过监房。
灯光刺激我的眼睛，宛如一片干涸的血迹，我痛苦地抓着自己的头发：“别人看不到的事？”
我明白马科斯说的是我的读心术。
可我真的想要看到吗？
“孩子，你并不知道，其实你是Gnostics。”
老头坐到我的身边，像父亲抚摸儿子的头发，而我绝望地仰头：“什么是Gnostics？”
“你孤独吗？”
“是的，非常孤独。”
“因为你被囚禁在监狱？”
“还因为这个世界！当我从昏迷中醒来，看到这个陌生世界，，不认识一个人，甚至不认识自己。就像一粒石子，被扔进乱石堆中，孤立无援，怀疑一切！”
马科斯的英语标准起来：“你被扔进这个浩瀚无垠的宇宙，你对它无知，而它也不认识你，因此你极度恐惧。”
“宇宙不认识我？是，每个人都不认识我，包括我自己！他们看到的只是表面的我，并不是真正的我。”
微弱的灯光，宛如铁窗外那颗星星，伴随老头的话语：“宇宙广阔漫长，而你渺小短暂——不仅是你与宇宙在空间时间上的不对称，更重要的是宇宙的沉默，它对于你的渴望漠不关心！人间一切欣喜或悲伤，宇宙都视若无睹不闻不问，它不会来拯救你，也不会拯救任何人，这才是你在万物之中深感孤独的原因。”
“为什么创造我的世界，却这样抛弃了我？被扔进一个充满敌意的世界，像一座巨大的监狱，就像这里！”
看着可怕的铁栏杆，坚固的墙壁，高高的铁窗，这个世界似乎要我窒息。
“许多人都会这样问自己，作为大自然的一部分，为什么你出生在中国而非美国？为什么你活在二十一世纪而非公元前二世纪？没有任何理由来决定！你的出生是个偶然，你的灭亡也是个偶然——但你身上有一样不是偶然！”
“是什么？”
“心灵、精神、思想——看不见摸不着的东西，截然不同于创造你的世界，物质创造了你的身体，不等于创造了你的精神。人不同宇宙中任何事物，甚至不同于宇宙。与这个无穷无尽的世界相比，你的身体不过是微不足道的一部分，但你的精神并不渺小，而是超越这个世界的力量，不可以放在一个空间比较。”
我的心跳越来越快：“这就是Gnostics哲学？”
“我在西班牙隐居了二十多年，研究摩尔图书馆里的古代文献，人类祖先在两千年前，就已深刻探索了人和世界的本质。”
“这是一种古典哲学？”
“世界上有三种人，属灵的人、属魂的人和属肉的人——或者说只有两种人，属灵的人和属世界的人。”
“我们不属于这个世界吗？”
老马科斯突然厉声喝道：“那你的不幸从何而来？千千万万谎言又从何而来？你为什么感觉世界是一座监狱？”
“因为我个人的命运。”
“无数个人的命运就是人类的命运——人的起源分为宇宙与朝宇宙，肉体和魂魄是宇宙产物，是这个世界的一部分，受制于现实命运。封闭于肉体和魂魄的是灵，它不来自于这个世界，却被人类的生命禁锢，这是我们最大的悲剧。”
我躺倒在床上喃喃自语：“也许，并没有人抛弃过我们，而是我们抛弃了自己？”
“人最大的敌人不就是自己吗？正如爱因斯坦论证的宇宙是有疆界的，并非无穷无尽，也并非无始无终，而在人的小宇宙中，灵被我们自己的魂所封闭，宇宙秩序之外的力量，在人而言却是最内部的；宇宙秩序是内部的结构，在人而言却是最外部的。最里面属灵的人，就是真正的Gnostics，他不是Of this world，而是In the world。”
“Of this world？In the world？”
看来我的英语水平还得联系，就这么两个简单的短语，却可能让我一辈子难以理解。
“在认识到自己是Gnostics之前，你被放逐到这个世界上，被囚禁在肉体和魂魄之中，浑浑噩噩一无所知——那时的本质就是‘无知’，甚至连你自己是谁都不知道。你的觉醒与复活是由知识，也就是Gnosis来实现的。”
“没错，我的生命开始于2007年秋天，从对自己彻底一无所知开始，直到我发现兰陵王的……”
“HERO！你将是一个拯救者，你这个内在属灵的人，将从世界的羁绊中解放出来，回归光明的故乡，这才是你毕生为之奋斗的使命！你必须清楚地认识自己，认识你的源头在哪里！也要认识这个世界，包括人间的真相！”
我联想到了一部电影。
“《黑客帝国》？”
“什么？”
“哦，我忘了你关在监狱八年，不可能看到这不电影。”
老头已经完全投入，没在意我说什么：“这种非凡的知识和能力，是世界拒绝赋予你的，也完全不是我能给你的。只有依靠你自己的力量，才能开启被封闭的心！认识你自己！认识你自己！认识你自己！”
“认识我自己？”
这是我有记忆以来最大的而且从未停顿过的问题。
“知道你自己是谁！”
“然后获得觉醒与复活！”
“最后成为所有人的拯救者！”
美国阿尔斯兰州荒漠，肖申克州立监狱，C区58号监房，阴暗的光线之中，马科斯连续说了三句话。
我和老头都沉默了，似乎被扔进一个陌生世界，两千多年前的西奈沙漠，远远走去的先知。
反复默念这句话，许久才发出声音：“三段论？”
“对，专属于你的三段论！作为一个Gnostics的使命——人的拯救，才是世界的拯救，也是我们的终极命题，假设终极命题存在的话。”
“谢谢。”
“不，我曾希望自己也是一个Gnostics，很可惜发现自己不是。”老马科斯苦笑一声，“于是，我用后半生来寻找这个人——就是你。”
“认识你是我生命最大的命运。”
“也是我的幸运。”老头爽朗地大笑几声，“快点睡吧，小子！明早查房别爬不起来。”
最后一盏灯关了，黑暗将我的生命笼罩，但我不再害怕黑暗了。
第二天．
放风时间，囚犯们在操场上散步聊天，或者干着见不得人的交易。
没有陪比尔打篮球，而是小心地盯着铁丝网，看看有没有狱警阿帕奇——没看到那张秃鹰般的脸，独自坐在一块台阶上，眺望遥远的落基雪山。
昨晚，与老马科斯一席长谈，烙印似的刻在心中，才明白什么叫醍醐灌顶。
Gnostics——我给了它一个中文音译：诺斯替。
我渴望在某个夜晚，也坐在这块大操场里，仰望阿尔斯兰的星空。无数神秘的星辰，仿佛在头顶闪烁，近得身手就能捞下来，颤抖着捧在心口，倾听人间的秘密。
可惜，这是一座监狱。
我只有上午一个小时，被允许坐在这里眺望雪山，与熟悉或陌生的人们聊天，比如眼前突然出现的这个人。
中国人。
除了我之外，肖申克州立监狱第二个人中国人。
他的名字叫童建国。
没等我慌张地站起来，这个六十岁的中国老头，便随意地坐在我身边，同样托着下巴眺望雪山。
“你好，1914。”
又是久违的汉语，童建国比上次见到干净了不少，就像坐在台阶上看同学打篮球的中学生，虽然头发已白了一半。
“从前我杀过许多人，也有不少人看到我就吓得半死，所以当我了爱到这个地方，就决定躺在牢房不出来，哪怕一年都见不到阳光，而你让我破例出来了两次。”
“不知道是真是假，但想起昨晚那些对话，既然世界本来就很荒谬，我们都在虚幻的镜子中生活，即便再危险邪恶的力量，也不可能把我吓倒。
我试着寻找肚子里的汉语词汇：“上一次我已经很荣幸了，这一次有因为什么？”
“你不觉得上次太匆忙了吗？”
也许，他只是给自己一个理由，一个走到阳光下的理由。
“你对我很感兴趣？”
“你是有故事的人，我能从你的眼睛里看出来。”
“哦？”
我急忙转头躲避他锐利的目光。
“这可是你自找的，干吗总是盯着我的眼睛？是不是想头看我心里的秘密？就像你发现老杰克的秘密一样？”
“对不起，我来美国之后养成了这个坏习惯。”
“你不怕你心里的秘密也被我看到吗？”
真是“读人心者反被人读”！（本人原创）
“我？”尴尬地笑了笑，肖申克州立监狱是什么藏龙卧虎或藏污纳垢的地方啊！个个都不是省油的灯，“你知道我的秘密？”
“我可不会读心术！”
童建国爽朗地大笑，从眼睛和鼻梁的线条来看，他年轻时长得很帅。也许在黑暗的牢房里窝里太久，他不断活动筋骨，敞开囚服衣襟，可见强壮的胸肌，似乎要胜过许多年轻人。
我却说不出“我也不会”几个字：“你想要听我的故事？”
“这里每个人都有故事，但我想听中国人的故事，不过——别说你是被冤枉的！”
“我就是被冤枉的。”
我的直率让中国老头沉默片刻，他面色凝重地看着我：“你想知道是谁陷害了你？”
“是。”
“你被判了多久？”
“一辈子。”
也许是对我的怜悯，他悲伤地摇摇头：“可惜，你还那么年轻。”
通常年纪大了都会喜怒不形于色，童建国却是表情丰富：甚至有些夸张，大概山水见过了之后，房能“见山还是山，见水还是水”吧。
“你呢？”
“也是一辈子。”他轻描淡写地回答，“我老了，在这里养养老也不错。我的英语可能永远都学不好，以前把自己关在牢房里，只能和老杰克说些简单的话。当年我沉默寡言，现在难得遇到一个中国人，竟变得这样多嘴多舌，自己都感到讶异。”
“你怎么会到这里来的？”
“很多很多原因——我杀过的人可以编成一个连。”
原以为老杰克是这里杀人最多的，没想到又来一个杀人魔王！两个魔鬼关在一个牢房，典狱长德穆革真是个天才！
“职业杀手？”
看他的眼神还有修长健硕的体形，竟然有《这个杀手不太冷》的让。雷诺的感觉。
“是，不过更早以前我参加过战争，在战场上杀过许多人。”
“那个不算犯罪吧？”
“我不知道。”
也许，任何杀人都是一种犯罪吧？
“你已经那么厉害了，能把你抓住的一定更厉害吧？”
“不，我是自首的。”
“自首？”
大概整座肖申克州立监狱，只有他一个是自首进来的吧！
“我烟卷了漂泊的人生，想要找个地方养老，我考察了全世界许多地方，发现肖申克州立监狱最合适！”
虽然，这个中国老头边说边笑，我却目瞪口呆：“你不真的想在监狱里养老吧？”
“对一个年迈的杀手来说，肖申克州立监狱是最佳养老圣地。”
“你就在阿尔斯兰州杀了一个人，然后到警察局自首？”
“不，许多年前我受雇于一家公司，在马丁。路德市的酒店里，杀死了一个窃取公司机密的商业间谍，去年我专程来到美国，向阿尔斯兰州警方自首——这时警方才发现，当年已有一名凶手被判有罪，是酒店里的黑人服务生，因为有过犯罪前科，被检查官以一级谋杀罪起诉，后来被判处了死刑。”
“天哪！冤案，和我一样的冤案！他坐上电椅了吗？”
“是——”童建国低下头，忏悔似的低吼一声，“非常抱歉！投案自首太迟了，多年后才洗清了另一个无辜者的清白，可惜他早就变成了冤魂。”
这个故事让我想到自己，也许当我老死在肖�