“他太太呢？”
“他在当学生的时候就和一个年龄比他大的女人结了婚，并很快有了一个儿子。不过，他的那个妻子己于十年前病逝，从此他再没有结婚。”
“哦？”阿晓有些吃惊。
“但听说他在私生活上极不检点，与异性的关系很复杂，这是世人对他的评价。实际上他待人随和、单纯，不像那些刁钻尖滑的人，因此算计他的人不少。”
透子的语气中露出明显的袒护意思。
“他的孩子怎么样了？”
“他的妻子去世后，由他的母亲抚养长大，但现在孩子的爷爷奶奶也去世了。起人叔叔的儿子叫秋人，高中时赴美留学，一直住在国外，我也整整十年没有见过他了。”
“可起人先生去世的事……”
“当然马上和他联系了，可据说他正在外地旅行，一时通知不到，所以他没有赶上葬礼。”
秋人是在葬礼后的几天才赶回来辆。但透子也没有碰上。起人去世以前，一定很想见到儿子吧。
想起起人那诗人股的气质，和他那孤独之死，透子不禁一阵阵心痛，泪水涟涟。
他手中的公司股票被公司收走了，在那之后，他又向公司申请了好几次经费，但公司再也不同意拨款了。
研究停滞下来，私生活一塌糊涂，起人不再在西大泉的研究所里露面。偶尔一时兴起才去到丸之内的总公司露一下脸。这时别人开始流露出对他的不满来。
终于，他从常务董事明升暗降成“顾问”。
在这期间，隆太和兴二多次向起人提出过忠告，叫他关闭西大泉的研究所，交还给公司，再到久里滨的研究所和其他人员好好合作，但起人置若同闻。
于是，隆太他们对起人也再无兴趣，采取了听任他一直滑下去的态度。
“大伯父他们也并非铁石心肠，但作为公司的领导人，身负重任，因此不可能把全部心血放在起人叔叔身上了。关于这一点，我父亲他……”
透子欲言又止，犹豫了一下终于又说了出来，
“他是起人叔叔的表兄，我父亲比他大两岁，从小一块长大，也可以说是在亲属当中最关心他的人了——”
千野宏也是常务董事之一，是一名凡事待谨慎态度的技术人员，在经营方面通常听从隆太的意见。
但他为起人的事忧心忡忡，多次规劝隆太和兴二能重新重用起人，也常常去看望起人，给他多方的帮助。
“但后来他一事无成，什么也帮不上了。”透子说。
“这太遗憾了。你父亲的想法，起人先生应当会领悟的吧？”
“是吗？阿晓，我最难受的是，起人叔叔说不定是含恨而终的呢？他憎恨大伯父隆太和公司里的每一个人！”
阿晓有点吃惊，“你为什么会有这样的想法？”
“我……昨天晚上做了一个奇怪的梦。”
起人叔叔站在翻滚的乌云当中——透子想把那个梦说出来，但话到嘴边又咽了回去。因为她心里突然有一种不祥的预兆，如同一股冷风从她心头吹过。
透子再次看了看天空，天空中依然是晴空万里，只有几朵薄云随风飘过去。
“算了吧，把它们都忘记了吧！”
透子无意中打开了车上的收音机。广播电台正播送音乐和新闻。
“现在报告刚刚收到的新闻，今天上午十点三十二分，一架螺旋桨式小型飞机坠毁于富士五湖，驾驶员已经死亡。死者是芦高股份有限公司的经理白藤隆太先生，五十五岁……”
2
当透子和阿晓听到这条新闻时，他们的车子正好开到浦安的高速公路出入口。
透子立刻让阿晓开下高速公路，并停在一处电话亭前，把电话打到中目黑的家。
妈妈佐知子在家，好像还不知道刚才那个消息。
“这怎么可能？你听错了吧？”
佐知子有点慌了。
“不过，我确实听到了！”
虽然这样说，可透子真希望自己听错了。
“我马上往公司打电话……”
透子连忙又向芦高公司和住在西获的隆太家挂电话。
但这两个地方都占着线。没办法，透子又只好再打回家。
佐知子也心神不定，“反正你先回来吧！万一真发生了什么事，你爸爸会马上来电话的！”
于是，阿晓便立刻调转车头。这时，市区内的道路依旧那么拥挤，到达中目黑的家时已经是下午三点了。
“看来会陆续发生麻烦事的，你可要小心。”阿晓提醒道。
“放心吧，有事我会给你打电话的。”
透子下车后，回头向阿晓挥了挥手。
她走进家里，妈妈佐知子面色苍白。
“我刚刚看过电视新闻了，你爸爸也打来了电话，看来经理的飞机确实出事了。”
“那……大伯父……”
“详细情况还不知道。”
佐知子拼命地摇着头，似乎想拂去心中的不安。
“我去西获看看，那样可能了解得更详细一些。”
“好吧，我在家等消息。”
当透子要转身出门时，佐知子又叫住了她。
“透子，你不能这样打扮出门。”
透子穿了件红格衬衫，白色超短裙，背上背着装书的背包。
“你总要换一件稍稍庄重些的衣服。”
透子发现平日漫不经心的母亲也有细心的时候。
于是，她马上换上了一件米黄色的衬衫和黑裙子，佐知子开车把她送到了目黑车站。
透子搭乘山手线和中央线的电车到达西获洼，在车站又换上了出租车。到达隆太家时，已经是四点半了。
白藤宅位于善福寺池附近的高级住宅区的一角，西式建筑，中心建筑的四周是长满了郁郁葱葱绿色植物的庭院。
隆太夫妇没有儿女，他们的房间也并不十分宽大。西班牙式的屋顶上的瓦闪着深蓝色的光芒，灰白的墙璧，屋顶为尖塔式设计，使人想到蓝色堡垒。
院子里的玫瑰花爬在白色砖墙上，显示出房子的主人豪放的性格。
透子在门前下了车。刹那间一股无可名状的思念之情涌上心头。
小时候，透子和父亲不知来过这里多少次，到自己上高中后，她就很少来了。因为隆太常常把她带到银座、轻井泽，甚至去夏威夷。
紫丁香盛开的前院里，停着四辆汽车，似乎表明这里出了什么事情。
她一溜小跑来到大门，看到这些汽车对面的、院子角落里的一座圆形草坪和沙地，不禁又是一番感慨。
二十年前，透子出生前后，当时的隆太郎喜欢打高尔夫球，便在家里设计了这个沙坑和草坪。而且后来他还真成了高尔夫专家。后来他的兴趣转向了私人飞机，那块沙坑和草坪也逐渐地“荒芜”，成了一块草地了。
幼年时代的透子便把那儿当成了游乐扬，大概是在三四岁，还在上幼儿园的时候吧，每当隆太把她带到这里来玩的时候，总会有一个比她大六七岁的哥哥出现在那儿。
有一次，透子一个人独自在沙地上用沙子建城堡。这个大哥哥就蹲在她身边，帮着她一块“建造”。他的手十分灵巧，很快就做好了塔尖，筑好减门。透子十分高兴，拼命运沙子。
不过，当城堡就要完成时，这个大哥哥突然用手将它毁掉，而且毁得非常彻底，然后头也不回地进了屋子。
透子发出了剧烈的哭声，但那个大哥哥根本不出来哄她。
这个大哥哥那挺拔的背影，至今还清晰地印在透子的脑海里。
他就是起人的儿子秋人。
后来，当亲戚们一块相聚时，透子不时地和秋人的目光相遇。总之，在后来的交往中，秋人有时对她很好，而有时仿佛故意捉弄她，但透子却亦步亦趋地被秋人“拉”着走。
当透子上小学二三年级时，秋人便去美国留学去了。
从那一别，他们就再也没有见过面，现在连他的长相都记不起来了……
十七八年前在草地和沙坑边的一幕，在透子的脑海里迅速闪出，又随即逝去。
也许是很久没有来隆太家的缘故吧，透子下意识地要回避当年的情景。
她来到走廊前，仁立在镶着厚重铜板的大门前。透子正在考虑是按门铃还是直接进去的时候，门却开了，出来的是她的父亲千野宏。
“啊，爸爸！”
“是你，透子……”
今年正好五十岁整的千野宏，中等身材，花白的头发梳成“三七分”式，脸的轮廓如同他本人一样柔和。
“你也听到新闻了？”千野宏间道。
“是。所以……隆太大伯呢？”
听到女儿的问话，千野宏皱了皱眉头，又摇了摇头，“和新闻里说的一样。兴二叔叔赶去现场了。大概今晚或明天就会带回来的。”
“大伯父他……”
“爸爸要去一趟公司，很快就会有记者来问这问那。你先陪一会儿寿子吧。”
寿子是隆太的妻子。听到这话，透子再也说不出什么来了。
她目送着父亲开车上了公路，这才推门进去。
大门口已摆了好几双鞋。空气凉嗖嗖的。
透子轻轻地走了进去，宽敞的客厅里亮着灯，不见一个人影。
面向庭院还有两间日式房屋，透子又过去拉开其中一间的拉门，只见寿子坐在那里。
寿子比隆太小两岁，性格内向，拘谨温柔。没有儿女，所以她和隆太一样，非常疼爱透子，把她看成是亲生女儿。
透子奔上去，一把搂住寿子放声大哭。
“大妈！怎么办……怎么办呀……”
透子呜咽地胡乱地喊着，当她耳边听到寿子那喃喃细语时，不禁大为震惊，“没事的，透儿。你大伯父很快就会回来的。别人会坠机，可你伯父不会出那种事的。他是不死之身，现在正淮备回家呢！”
透子不由得抬起头来，看着寿子的脸。她的脸颊上没有一点泪痕，双眼呆呆地盯着天花板，嘴角露出一丝抽搐的微笑。
寿子根本不信丈夫的死讯。不，纵然是心里明白，她也不愿意接受这个现实。她借以支撑自己……
“那可不一定。普通人坐飞机的时候也会有出事的时候。”
听到身后传来的声音，透子惊讶地回过头去。
一位四十来岁的妇人，染成金褐色的头发，走到寿子对面坐了下来。
她的脸庞深锐而冷艳，纤细的身材裹在银灰色的高档和服里面。透子一眼看出，这是亲属来奔丧的。
“隆哥常常夸口，他决不会出事，不会出错，这话怎么能这样说。人不能太自信了，以为世界都在自己手中，这种想法是最危险的。危险对任何人都一样！”
这个女人用抑扬顿挫的清脆语凋说道。
“开飞机这事儿，本来就是件危险的玩艺儿，作为一个企业的领导人，实际上是不应该随便常开私人飞机玩的。因为他万一发生意外，带来的损失就不是他一个人的，我不知向他提醒过多少遍了！”
这个女人那滔滔不绝的饶舌，不由得使透子心中产生了一种无名怒火，真想大声打断她，要不就堵住耳朵。
这个女人是谁？一口一个“隆哥”的，还说她向大伯父提醒过多少遍了！
想到这儿，透子突然心中一惊。
会不会是另一名常务董事市原弥荣子？
想起来了，在给起人叔叔守灵仪式上，她就坐在公司董事的位子上。
妈妈无意中说漏了嘴的话这时也想了起来：“弥荣子原来是银座俱乐部的老板娘，曾是起人叔叔的情妇。后来起人走下坡路后，她见风使舵，勾上了大伯父隆太。而隆太也居然迷上了她，提升她为公司董事，最后还竟然爬上了常务董事的位子。”
也许她察觉到了透子对自己的蔑视和不满，弥荣子更加喋喋不休地说道。“简单的说，隆哥也许不是经营者的材料，这点我看没错。他做事太优柔寡断了。想一想，白藤家的男人都有点疯疯癫癫的。就说起人吧，他是百年一遇的天才，却死得那么丢人！隆哥曾经说过他是自作自受，现在他自己也……”
这时，外边走廊上传来了走路声，透子求救般地朝拉门那儿望去。
从门外边走进一个削瘦的人影，悄悄无声地走了进来。
长发、高鼻粱、粗重的眉毛，…双深凹而放射着锐光的眼睛，尖尖的下颚，猛一看颇有点欧洲人的容貌。
起人叔叔——
大概是梦。他已经死了……
透子蓦地回过神来，她瞪大了双眼。沉着！冷静！否则自己也会神志不清的！
黑色的人影站在门口不动了，视线在寿子、透子和弥荣子身上来回扫视着。
“说白藤起人死的丢人的是你吗？！”
这个黑影用异常平静的口