隋月的脸色有些发白，“烧死的女人叫什么？”
老太太摇摇头，“不太清楚，听说是个漂亮女人。”
李祥福暗暗地理顺着自己的思路，终于开了口，“红福酒楼原来叫什么名字？”
两个老太太交谈着，不时否定着什么，最後像是统一了思想，其中一个接过话题，“失火的时侯，叫做朝阳饭店、原来还叫过旭日饭馆、风雷饭馆什么乱七八糟的名字。”
两个人失望地对视了一下，摇摇头，李祥福不死心地说，“还有没有别的名字？”
其中一个老太太抬头看看红福酒楼的招牌背面，兴奋地答腔，“快解放那会儿，你们猜这儿叫什么名字？”
隋月和李祥福想都没想，异口同声地回答，“红福酒楼。”
老太太大吃一惊，“你们怎么知道？”见他们愣愣地互相看着对方，收起小马扎准备离开，“这里原来还开过几家酒店，开始换过几次招牌，喜满楼、凯乐门……可惜生意都不行，后来到了红福酒楼，生意开始兴隆。”
隋月接过老太太的小马扎，亲热地问，“奶奶，原来的红福酒楼是谁开的呢？”李祥福觉得自己的心脏砰砰作响，接近事实真相的期待让他耳晕目旋，四肢乏力。
老太太一脸钦佩，“老板是个女人，除了酒楼，还开着好几家店铺，照如今的话来说，应该算是个女强人啊。”
一刹那间，李祥福竟然有一种想哭的感觉，踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫，这句古老的话竟然有一次得到了验证，大多数真相的揭示，根本不像人们想象的那么艰难，仅仅是一次次的巧合，令人哭笑不得。如果他没有猜错的话，红福酒楼和那家杂货店的老板娘，应该就是梅林镇那个疯妇人，香香婆婆。
红福酒楼是香香婆婆开办的，在时局混乱的情况下，生意依然做得兴隆，着实不易。隋月想到一个女人的辛苦和操劳，发自内心的敬佩油然而生，想起香香婆婆凄凉的晚景，心里禁不住一阵难过，无论如何，这都是一个非凡的女性。
红福酒楼在解放后收为国有，改名为旭日饭店，在此后的时间里，名称有经历了数次变更。三十多年前，红福酒楼发生了一场火灾，这里的人再也没有见过香香婆婆。同在三十多年前，香香婆婆出现在梅林镇，疯疯癫癫地，这两者之间有什么关系吗？这场大火是怎么发生的呢？那个被烧死的女人是怎么回事呢？她是谁？隋月和李祥福混混沌沌的心头，同时掠过了一个清清晰晰的名字，是苏苏吗？
王立恒是天生的生意人，敏锐果断。他的别墅坐落在城市高尚住宅区，周围绿树成荫，草坪宽阔，他喜欢享受生活，洁白的台布、精致的小菜、考究的餐具。如今儿子不在了，装修豪华的客厅空空荡荡，说不出的凄凉，这一切还有什么用呢？他坐在沙发上一言不发，陪伴自己的只有彻骨的无奈和悲伤。这一段时间他把时间排得满满的，像一个被抽打的陀螺一样不停地旋转，在几个小公司里来回奔波，只不过是为了躲避静悄悄一个人面对的时光。
小保姆把午饭端上来，夫妻两人无言地拿着筷子，默默地夹菜，自儿子死去后，这种沉闷的气氛已经持续一个多月了。王立恒站起来，走到院子里，从汽车的后备箱里拿出了一瓶西林老窖，到了一小杯子，慢慢地喝着，麻醉着自己，好长时间没有喝酒了，味道仍是那么醇厚，入口留香。
年过半百，早已知道自己能够把握的东西少之又少，对大部分的事情已不再惊奇，而冥冥之中似有天意，一切都无法预测。他曾经是那么地幸福，他为自己的一双儿女自豪，女儿柔顺温和，知书达理，颇有大家闺秀的风范，儿子风流倜傥，精明能干，在生意场上是一把好手。他没有想到一向温和的女儿竞然离家出走如此执拗，搬到外面住了半年，世界哪有她想象的那般整洁清爽呢？典型的妇人之见。儿子的突然离去却让他痛不欲生，好好的怎么就走了呢？苏苏，你真的这么恨我？我对不起你啊，但是我的儿子……
酒杯里还有一小半，他慢慢地抿着，有一丝晕旋涌上头顶，禁不住感慨，年龄不饶人啊，只喝了这么几口，老了，不中用了。他觉得头部沉甸甸，视线逐渐模糊，妻子在耳边的呼唤遥远而陌生，他想用手臂支撑着脑袋，但摇晃了几下，却终于歪歪斜斜地趴在了餐桌上。
醒来的时候，天色已经黑透了，他躺在床上，老伴数落着，声音逐渐哽咽，恍惚间想起了儿子的车祸，酒是罪魁祸首。他摇摇晃晃站起来，头晕目眩，非常熟悉的醉酒征兆。餐桌上仍然孤零零地放着那瓶酒，他握在手里，沉甸甸的，瓶子里的酒只落下去一点点，有二两吗？他很仔细地看着，忽然想起了什么，手里一哆嗦，酒瓶滑落下来，砸倒了餐桌上，然后顺着桌面骨碌碌地滚下去，跌落在黑色花岗岩地板上，顿时一声巨响彻在空空荡荡的宅子里，嗡嗡地在屋顶回旋。
王立恒愣怔了片刻，顾不得回答老伴疑惑的问话，伸出颤颤巍巍的手，抓起了电话。
空气渐渐地温暖起来，叶子嫩嫩绿绿，纤尘不染，忍不住想去触摸，城市的广场上飘飞着大大小小的风筝，李祥福仰起脸，入迷地看着，远远地，孩子手里的线断了，风筝飘飘洒洒，向天空飞去，孩子踮着脚尖，跳了几次也没有捉到，于是扑进母亲的怀抱里放声大哭，母亲拍打着儿子的后背，悄悄地说着什么。他羡慕地看着，脑子里浮现出马妮活泼轻快的脸庞，也许不久的将来，他也会有拥有这么一份幸福。
踏进红福酒楼，他一下子愣住了，大厅里面气氛严肃，两个警察正在跟总服务台的小姑娘谈着话，王晓敏脸色惨白站在一边，周围的人假装若无其事，但神态紧张地窥视着。他看见隋月傻乎乎地站在操作间门口，便悄悄地绕过去，“怎么回事？”
隋月很显然注意力不够集中，紧盯着警察摇着头，“不知道。”
紧接着酒店里管事的被叫了过去，警察拿着酒楼入库的台帐一笔笔地对照着，不时询问着什么，主管压低声音回答着，声音古怪透出些紧张。
隋月用身体触了他一下，眼睛斜斜地，视线没有离开警察的一举一动，“在查酒楼的台帐，像是在核对西林老窖的出入库数量。”
李祥福不明所以，“西林老窖？”
不大的城市里，酒文化氛围倒是很浓郁，像是商量好似的，酒鬼每年能喝倒一个牌子。西林老窖口味纯正价格低廉，有几十年的历史。早些年风光无限，后来白酒种类越来越多，令人目不暇给，慢慢地便败落下去，别的牌子只要倒下便毫无出头之日，但西林老窖不同，在街头小店或大小商场里仍然能够觅到踪迹，因为始终有一群铁杆酒鬼在背后支撑，这里面便有王立恒，身边的人都知道这个，因此，只要有他在席，一瓶西林老窖是必不可少的。
出入库台账检查完了，出现了一个非常奇怪的情况，西林老窖不但不少，反倒多出一瓶来。主管的脸色渐渐轻松，却掩饰不住一脸的莫名其妙，两个警察神态凝重象要滴出水来，他们交换了一下脸色，点了点头，面部慢慢绷紧。
李祥福偷偷打量着，招呼隋月，“说的是王森的事儿，怎么了？难道……”
隋月压低声音，扭向僻静处，“王森的死好像没那么简单。”
两人面面相觑，陷入了沉思。李祥福被叫到小包间问话的时候，已经快到中午了，大毛正在招呼外卖窗口零零散散的顾客。他坐下去后心里反倒逐渐平静，回想着那天晚上，他在店里忙到打烊，然后回家。王森出车祸的时候，他应该还在店里，很多人可以作证。
警察点点头，示意他离开，然后点着酒楼花名册上的名字，“下一个，舒来。”
李祥福出去的时候，看到大堂主管俯下身体，“舒师傅不在。”
直到下午两点多钟，舒来始终没有出现。中午有一些客人点了梅椒桂鱼，因为主厨不在，体力活儿便全落在了陈凯手上，他气得嘴不停歇，对着锅里的鱼发着怒气，一大堆匪夷所思的市俚秽语脱嘴而出，弄得操作间乌烟瘴气，隋月实在难以忍受，终于大声制止，陈凯才算住了口。
谁也没有想到，从此以后舒来便销声匿迹了，就象他从来都不曾出现过一样。少了一个人的操作间宽敞了很多，陈凯的情绪高涨起来，一见着隋月，便眉开眼笑，语调温柔得别扭，时不时地说些自认为俏皮幽默的黄色小段子，但隋月始终不答腔，小脸板得紧紧地，使他无所适从。
案子的侦破工作一直在悄悄进行，王立恒汽车后备箱里还有两瓶西林老窖，经检验，都无一例外地被下了某种药物，红福酒楼里面三瓶到是清清白白，什么都没有，想必是众目睽睽之下不太方便。无论是王立恒的不胜酒力还是王森的交通死亡事故，都是有人故意谋划的。因为舒来的不辞而别，所有的疑点都无可转移地集中到了他身上。
有人忆起他时常在万福厅晃悠，还有人忆起他提着一瓶西林老窖出入过储藏间。王立恒甚至想起，舒来时常帮自己往后备箱放东西，自己亲手把后备箱的钥匙递过去，他悔恨不已，舒来应该有足够的机会对瓶里的酒做手脚。
认识舒来似乎是一个意外。
前两年，他喜欢到离家不远的小菜馆吃饭，门面不大，很地道的杭州菜，每到夜晚，菜馆外面不宽的人行道上，摆着几个活动摊子，做一些家常炒菜，米饭，大都价钱便宜，生意兴隆。
舒来的摊子支在饭馆门口最显眼的地方，品种单一，只有两三个下酒小菜，跟周围的摊子相比，吃客寥寥，生意很淡。奇怪的是舒来根本不作他想，既不增加品种，又不改变习惯，只是执拗地硬扛着，就这么一直熬了大概有半年多，多亏了醋椒桂鱼这道菜，生意才渐渐好转。他能闻到一种独特的香味，有一天终于忍不住，叫舒来送上来一份，尝了尝，食心大悦，一桌人都说好吃，忍不住又要了一份，就这样，每次来吃这里的杭州菜，都要在地摊上要一份醋椒桂鱼，慢慢地便和舒来熟悉起来。
红福酒楼开始筹备的时候，他的店里除了豆豉花蟹，便只有那个卤水猪蹄了，单调异常，不成体统，梅椒桂鱼一时半会儿到那里去找呢？灵机一动便把舒来拉过来，欲把此鱼作彼鱼，算上一样特色菜。
王立恒的背心冒出了冷汗，事情绝非外表看起来那么简单。豆豉花蟹在遇到乌囿梅之后，味道回归本色，很自然地变成了梅豉花蟹，这完全在他意料之中，而醋椒桂鱼变为梅椒桂鱼，却让他暗暗窃笑，这种假想中的演变，唯有他这种天才才能想得出来。他总认为二鱼之间风马牛不相及，丝毫没有怀疑其中的关联。而事实上，他错得厉害，二鱼密不可分，醋椒桂鱼在遇到乌囿梅之后，变成了如假包换的梅椒桂鱼。
王立恒四肢虚脱无力，大脑一片空白，透过玻璃窗，他茫然地注视着围栏边纤纤绿绿的小芽，不明所以，直到眼睛酸痛，双腿疲惫，回到沙发上坐下，思想终于重新进入预定轨道。
认识舒来绝对不是意外。
一切看似偶然的事情蕴含着刻意的因素。从流动摊位的摆放位置，孤零零半年多地等待，只有一个目的，引他上钩，直到最后杀掉他。奇怪的是舒来并没有在杭州菜馆动手，而是耐心地等了两年多的时间，先害了他的儿子，然后再害他，这一切都是为什么？他理着自己的思路，想着儿子出事那天的事情。每个人都知道自己爱喝西林老窖，儿子并不喜欢，只不过碰巧在酒楼等自己，才阴差阳错喝了一杯。
他的眉头渐渐舒展，却陷入了更为痛苦的境地，舒来放弃那么多机会，只不过因为要杀的是自己，而非旁人，儿子的死应该是个意外。一时间悲从心头起，儿子，我害了你啊。但是，舒来，舒来，我们往日无怨近日无仇，你为什么处心积虑要害我呢？
我们之间真的毫无瓜葛吗？他反复推敲着，如果醋椒桂鱼加入乌囿梅能够变成梅椒桂鱼，那就证明舒来掌握着酒楼的特色菜之一，跟红福酒楼有着密不可分的关系，而绝非自己所意会的毫无牵连。为了杀自己，他竞然花费了两年多的时间，如此的耐心和冷静，令他不寒而栗。
他为什么要杀我？难道？难道？苏苏，他是为了你吗？苏苏，他们都死了，我也活不了很久，他用拳头顶着胸口，痛苦地低语，“他还会来的……”
闹市区和各个小区的宣传栏里，张贴着舒来的通缉令，红福酒楼门口的广告栏里也有一张，李祥福他们指点着舒来的照片低声议论着，自己的熟悉的人竟然会通过这种方式，成为公众人物，心里都有