在所有的生意中，红福酒楼是他投入精力最多的，也是寄予最深厚期望的。现在酒楼生意运行良好，定位准确，有了固定的消费群，在本市已经有了相当的知名度，按说应该松口气了，但几件事堆在一起，压得他心里沉甸甸的。
孙浩尾气中毒死在车库里的时候，他还暗暗窃笑，这小子趴在牡丹花上死，真是做鬼也风流，哪里不好找间房子？弄这么个龌龊的地方，那娘们的丈夫不肯收尸，娘家人又总找工商局要待遇，死得身败名裂，臭名远扬。张新奎更是可笑，整那么大个公司，偏偏老婆看不住，大不了离婚，竟然会想出杀人的笨招，自首以后的事儿倒是最有意思，原来的老岳父竟然跑到公安局哭诉，埋怨自家姑娘的不是，要保女婿出来，令人啼笑皆非，扼腕叹息。
刘安良出事的时候，他正在凯瑞度假村陪客人，温泉热气腾腾蒸着颜面，上下颠簸浑身乏力，有一种醉醺醺的感觉，他裹上浴巾，掩住腹间的赘肉，挺拔的肩部微微有些下垂，走路的姿势已初现老态。端起杯子，轻轻地吸了一小口，杯子里的水溅了出来，于是身体佝偻着大咳起来，等一切都平静了，他无动于衷地注视着微微颤抖的手，仿佛看到的是一段干枯的木头。
刘安良是兴栏店派出所所长，块头巨大，体重越过二百斤，昨天晚上喝过酒回家，僻静的小路上跑过去一个女孩，后面呼喝着追过来两个男人，手里握着凶器呼泛着金属的光泽，在没有完全清醒的状态下，他职业性地喊了一声，回身欲拦，歹徒举起了手中的刀，朝着他的胸部、面部狠狠刺了几下，倒下的时候，他眼睛里依然是迷茫不解的光。
又死了一个，这是几个月之内的第三个，事情有些不对头。
孙浩、张新奎、刘安良、徐南、杨峰和他是中学下乡上班时的朋友，严海亮、刘池是他做生意时结识的新朋友。这是自己最好的七个朋友，由于他的原因，相互熟识，几个人最后的一次相聚是在红福酒楼开业的那天，他们坐在一起，诅咒着岁月的残酷。手里的酒似乎还握在手里，转瞬间竟然阴阳两隔，成为永别。从表面上每件事情都发生得很自然，每个人死的都很自然，但他感到了彻骨恐惧，事情发生得过于集中了，集中得令人蹊跷。
他拨通了徐南的电话，“孙安良的事你听说了吗？”
对方声音有些哽咽，“我刚从医院回来，面部被砍了三刀，眼睛翻着，有一刀刺中了心脏，很惨。”
“张新奎、孙浩前段时间死了，这是第三个，”他继续说下去，“你能过来一趟吗？我有事问你。”
似乎愣怔了半晌，徐南忽然间惊慌失措，“嗯嗯，好……，好……”
徐南性格柔弱，笔杆子了得，年轻的时候好写点酸诗，是他们一伙里的秀才，如今是一家大型国企的办公室主任。推门进来的时候，带进来一股冰冷的寒风，两人对望了一眼，徐南垂下了头，把眼光移开，呆呆地坐在沙发上。
王立恒打破僵局，“这一段时间怎么这么晦气？活该我们朋友几个倒霉？”
徐南像是没听见，闷着头喝茶水。
王立恒斜着眼冷冷地看着他，“到底怎么回事？说出来。”
徐南一激零，可怜巴巴地辩解，“你说的哪里话？我知道什么呀？”
王立恒一拍桌子，“还他妈的给我装，骗老子？你当我不知道？”
徐南头部嗡嗡作响，脸色惨白，“你都知道了？”
“你们靠上一个公司，想在郊区建厂子，占附近村子块儿地，人家村民不愿意，你们找熟人强制办好，最后厂子没办成，土地白白荒了一年，怕人家告你们，还在背后动手脚。”王立恒怒不可遏。
“这事不怪我们，我们几个就是参了几股，其他的事根本没出过面。”徐南脸色苍白，高声地辩解着，却明显地松了口气。
“若不是有人报复，怎么会这么巧？”王立恒声音降了下去，随即摇摇头，刘安良的死倒像是被人报复，孙浩和张新奎却纯粹是自作自受，令人起疑的地方唯有时间上的过于集中。
杨峰暂时联系不上，也许会从他那里了解到一些东西？
终于联系上了杨峰，对方正在外面考察未归。他疑惑地问，“到底怎么回事？”
李峰沉吟不语，许久，声音干涩透着惊慌，“回去再说，行吗？”
他放下电话，眉头越蹙越高，他们似乎有什么事情瞒着自己？第二天上午十点，王立恒拨通了徐南的电话，无人接听，反复拨打依然如此，于是拨通了对方办公室的电话，“请问徐主任在吗？”
一个小姑娘的声音，迟疑了片刻，“不在，他……”
忽然有一种不安弥漫了他的全身，“他怎么了？”
小姑娘声音哽咽，“他死了，自杀了……”
王立恒的身体像跌进了冰窟，一切发生得太突然了，“什么时候？”
“……刚才……”然后泣不成声。
徐南是办公室主任，掌管着单位的小金库，他一直小心翼翼，这么多年来，换了两三任领导，账本上的钱来了又走，走了又来，他自己也请不清到底有多少次涨落，但笔笔帐都很清晰，他自己也没有料到，这些钱给他带了令人瞠目的利息，竟然有五十多万。他没有上报，期待着化为己有。检查院的人走进办公室的时候，他正在喝茶水，他们示意他起来，然后从办公桌的抽屉里，搜出了这张存折。他反复地解释着什么，似乎想洗清身上的嫌疑，但看到走廊里挤满的人和检察院那个小伙子嘲弄的笑容时，闭上了嘴，谁也没有留意，他竟然会以令人吃惊的速度爬上窗台跳了下去。
他的面部贴近地面，支离破碎，不忍目睹，地面上溅起的血迹，转瞬之间便已凝固了。
王立恒跌坐在椅子里，下一个是我吗？
马妮烧烤已经初具规模，但年前这一档生意估计赶不上了，她索性邀请李祥福去上海和南京，看看当地的烧烤店，吸取点经验，顺便犒劳一下自己。李祥福想了想，还是推辞了，生意不放心，再一个，两人独处总觉得比较尴尬。马妮心里明镜似地，“你可别说后悔啊。”
临近春节，人们的情绪几欲失控，开始没完没了地喝酒聚会，谁和谁搭上腔就是一桌子酒水，宽大或窄小的路上总是能见到摇摇摆摆的酒鬼。红福酒楼的生意让人眼红，年终单位犒劳会、同事会、朋友会，一些形迹可疑分辨不出职业的人也过来凑热闹，终日人声鼎沸，过度繁荣。
小服务员大多数都是附近或偏远一些地区的农村小姑娘和小伙子，到了这一段时间都归心似箭，相互之间没完没了地打听春节放假的时间，王森总是一句话推掉，“再等两天。”
大年二十五，王森终于宣布，鉴于已经收到多个喜宴订单，红福酒楼春节期间照常营业，在此期间实行轮休，服务员一半回家过节，一半上班，上班人员工资翻番。小姑娘开始唧唧喳喳议论，声音嘈杂得倒像是翻炒黄豆，最后自觉报名留下的没有几个，大堂领班强制性地点了几个名，弄得怨声载道，群情震怒，到了这会儿也顾不上许多了。
李祥福虽然名为红福酒楼的大厨，只不过仅仅负责卤水猪蹄的制作，有自己的小灶和封闭的操作间，每天在里面忙碌的时间不长，大部分的时间，只是和大毛一起站在外卖窗口销售，跟其他两位大厨的接触很少，基本相安无事。
而陈凯和舒来几乎时时面对，到了后来，大家才发现，舒来除了“醋椒桂鱼”，几乎什么都做不成。万般无奈之下，陈凯只好负责大部分菜肴的制作。他瞧不上舒来，话里话外在大家面前带点讽刺挖苦的意味，舒来知道自己的水平，倒是很少接腔。
“醋椒桂鱼”算是一道常见菜，几大菜系差不多都有，陈凯实习的时候也烹制过，印象不算很深，现在见舒来左一盘“醋椒桂鱼”，右一盘“醋椒桂鱼”，似乎准备靠这么一招在红福养老，打心眼里看不起。
私下里细心观看对方的制作，洗净、烫水、冲凉，去黑皮、切十字花、煸炒配料，除腥、文火炖、加葱、香菜、醋，滴香油，过程平淡无奇，看不出一点花花肠子，就是手脚麻利异常，熟练得出奇。自己步骤方法不差分毫，偷偷摸摸练过几回，色香味却都差了一小截，摇头叹息之外，心里更是愤恨。
这回赶上春节，陈凯看着对方恭顺谦和的模样心里就恼火，火苗越烧越旺，一口气再也忍不下了，他摘下身上的围裙狠狠地摔在大堂的餐桌上，“我家里有事，春节休息几天。”
王森被逼上梁山，赶快安抚对方，含含糊糊嘟囔着留下舒来是父亲王立恒的意思，可是无论他怎么动作，陈凯还是拂袖而去。舒来的事情王森早就听说了，早就想把他打发走，但父亲却执意要留下，他也生了几回闷气了。
隋月俏生生地站在总服务台前的时候，面对的正是这样一个尴尬的局面，王森没好气地质问，“你有什么事？”
女孩的脸庞竟然微微红了一下，“应聘。”
王森本想一推了之，想起人手的短缺，不耐烦地对大堂领班示意，“过去面试一下。”
女孩露出了两颗小虎牙，略带羞涩地说，“我想应聘厨师。”
屋里的人群安静了一下，憋不住轰然而笑，王森脸上一冷，就想发火，忽然间不知道想起了什么，脸色缓和下去，这几天哪里也找不到合适的人了，春节期间难道只靠舒来的“醋椒桂鱼”顶大梁？好好地把红福酒楼的招牌在大过年的时候砸了？这么傻呆呆耗着，还不如先看看再说。
酒楼的采购才从市场回来，大筐小捆的弄回来一大车，现成的原材料，说着不如练着，“你先做两样拿手菜，需要什么跟舒师傅打招呼。”
隋月点点头，肩背着一个大挎包走过人群，李祥福在一刹那间若有所思，大厅浑浊的呼吸里，他竟然嗅到一种非常熟悉的味道。
他闻到了乌梅酸酸的味道。不相信似地，他紧盯着隋月的背影愣愣地发呆。
两个多小时以后，端上来两份菜肴，一荤一素。先上来的是一份素炒什锦，里面是最常见的冬菇、冬笋、胡萝卜、鸡蛋皮等东西，这道菜很适合作餐桌的鲜素菜，色泽五彩缤纷，入口软嫩鲜香，王森、李祥福包括舒来品尝后，面部都有一种无法言表的愉快。
后上的是一份汤，从捞上来的小块的肉上判断，这应该是鸭汤，但你根本闻不到鸭子原有的腥腻，口鼻之间，感受的是一种非常奇异的清爽，没有粗糙肥厚的沉重，取而代之的是一种精致轻巧的清凉，他们闻到了柠檬的清雅，但是余味的端庄却无法猜测。
隋月的神态有一丝紧张，但深藏的笑纹里，却有一种无法掩饰的自信，一切的结果胸有成竹，胜券在握。她用餐巾纸擦了擦手上的水滴，略带调皮地看着王森，“王经理，怎么样？考试及格吗？”
王森不住点头，“人不可貌相，隋师傅的厨艺是祖上传下来的？”
隋月点点头，“也算是吧，老家开着一个小饭馆糊口，我出来的早，手艺放了很久，见笑了。”
“这两样是我家小店的招牌菜，炒素什锦，柠梅鸭汤。”她看着餐桌边的几个人，“味道还说得过去吗？”
李祥福追问了一句，“什么鸭汤？”
隋月仔细而专著地看了他一眼，“柠梅，柠檬和乌梅，鸭汤主要是柠檬和乌梅炖……”
话还没有说完，桌边的三个人一齐站了起来，凳子咣啷啷响着，不知是谁手里的筷子和调羹稀哩哗啦地落在地上，摔了个粉碎，三个人用牙疼一样的声音重复着，“乌梅？”
“是的。”听到她肯定的回答，三个人面面相觑，然后飞快地把眼光移走。
王森最先打破僵局，“隋师傅，我代表红福酒楼欢迎你。”
李祥福明白自己的惊诧之色无法掩盖的根由，而王森和舒来竟然也如此震惊，却是他意想不到的。菜肴之中使用乌梅这种配料，在他看来即使不算异想天开，至少称得上是独创，至少在他接触的圈子里没有人使用过，但就在座的几人看来，却早在意料之中，令他百思不得其解。
下午休息的时候，他走出酒楼，来到那条街上，望着那条似是而非的大街，第一次察觉出陌生，来回过了几趟，那块黑底金字的“香香杂货铺”招牌竟然遍寻不见。这是从来没有过的事情，每次他需要的时候，总会找到这个小店。快到春节了，难道店主提前回家过年了？就算回家了，招牌也应该挂着啊，难道不做生意了？如果没有乌梅，还会有卤水猪蹄吗？想到家里不多的一小袋乌梅，寒冷的腊月底，急促哈出的气体变成了一团团白雾，他的额头布满了汗粒。
回到酒楼，