鬼伏妖的神明，替自家“站岗守宅”那才安全。因此，在门上画些神虎之类的东西乞求保护，借以安慰自己，门上所画神鬼就是门神的雏形。
挂桃符与神荼、郁垒
挂桃符于门户之上的由来与古人对桃的崇拜有关。远古时期人类靠采集植物果实为主要食物，桃是我国较早的野生可食植物果实，它味美色鲜极得人们的喜爱与尊崇，逐渐在人们的心目中成了灵物，成了长寿、多子、多福的象征。由于人对桃的过分崇爱，不知何时将桃木崇拜为可消灾避邪、制鬼降怪的圣物，并称其为“灵树”、“神树”。据古书《典术》载：“桃者，五木之精也，故压伏邪气者也。桃之精生在鬼门，制百鬼，故今作桃人梗著门以压邪，此仙木也。”这便是挂桃符的缘由。文中所说桃人（桃符）后来演化为神荼、郁垒的化身。
据传说，黄帝时期，黄帝不但管理着人间，同时也统治着阴间。对那些游荡着的鬼魂，黄帝派两员神将管理着。据史书记载，东海中有度朔之山，山上有棵巨大的桃树，该树屈曲盘旋三千里，树顶之上站着一只“天鸡”，每当东方微亮，“天鸡”便啼叫黎明的到来，随即天下的公鸡便跟着一齐呼唤黎明。大树枝叶之间东北处，有座鬼门，游散众鬼由此出入（其它鬼都居住在幽都，由土伯即后土管理）。此门由两位大神管理，一为神荼，二为郁垒，一左一右威风凛凛地把守着，有为非作歹的，则以苇索捆绑了喂老虎。因此，妖魔鬼怪皆畏神荼、郁垒和司明之神天鸡及食鬼之兽老虎。于是人们用桃木雕绘神荼、郁垒，挂于门上，门首悬挂苇索，门上贴公鸡和老虎门画以御鬼怪。汉以前有关神荼、郁垒的图像，现已不多见，但从汉墓中出土的画像石上的神荼、郁垒形象，可以看出一些汉代门神的遗风。从有关的实物和文献记载看，我国至少在两千多年前就有挂贴门神的习俗。
秦琼与敬德
隋唐以后，出现了两位著名的武将门神，即秦琼（秦叔宝）和敬德（尉迟恭）。《三教源流搜神大全》对秦琼和敬德有这样一段记载：唐太宗李世民有一段时间心情不好，常听到院内有抛砖掷瓦、鬼魅呼叫之声，使得三十六宫七十二院夜无宁静。太宗非常恐惧，因为他创立江山的时候杀了很多人，总以为是死者向他报仇索命来了。他将此事告诉了群臣。大将秦琼和尉迟恭自告奋勇请求夜晚在宫门外把守。太宗应允，当夜果然无事。太宗大喜。后来为了免除两位将军每夜守卫的辛劳，便请来画师画了他们二人手执班斧、腰系鞭、弓，怒目发威，威风凛凛的全身像，悬挂于宫门的两旁，邪秽从此绝迹了。后人沿袭了这个办法，逐渐成为今天仍广泛流行的门神了。现在仍有许多年画产地还印制以秦琼、敬德为题材的门神画，有立式、有坐式，有徒步，有骑马，有舞鞭锏，有持刀枪，形象诸种。
文官门神
文官门神主要贴于院内堂屋门上，以区别于大门的武门神。文官门神以天官居多。天官为三官（天、地、水）之首，最受人们欢迎的，是福神的象征。这类门神穿朝服载官帽或抱笏板或持吉祥器物，白面美髯，一派雍容华贵模样。有的门画中天官慈祥地携带5个童子，5童子手中各持仙桃、石榴、佛手、春梅和吉庆鱼灯，俗称其为“五子登科”。此一典故取自五代时，窦禹钧教育五子连登科第的故事。贵州、湖南、四川等地在农历新年伊始，多贴此类门画，以求天天赐福。
四川绵竹年画中有一白须文官，传说是宋代梁灏。陈正敏《遁斋闲览》中说，梁灏82岁中状元，所以将梁灏画成白须皓首的状元打扮。其实，此乃误会。历史上的梁灏为北宋太宗时的进士，登第时年方23岁。辽军攻打宋时，梁灏上书朝廷请明赏罚，斩懦将，启用勇武谋略之士。后来梁灏暴病而亡，时年42岁，民间艺人不知此情，而根据《通斋闲览》之说法和《三字经》“若梁灏，八十二”之说，画梁灏做门画，颂其“大器晚成”，劝勉年老者读书进取。
文官门神画常常添画一些吉祥物，如鹿、蝙蝠、喜鹊、花瓶、马鞍之类，借其谐音取其吉利。鹿，借指荣禄；蝙蝠，借指赐福；喜鹊，借指喜庆；花瓶、马鞍，借指平安。
今天，我国大部分地区仍普遍流行贴门神。它在沉积了几千年的文化传统中，在欢度佳节的喜庆气氛中，成为一种群众性的审美活动。按传统方式装饰大门，是一种心理上的满足，一种社会性的祝福方式，使人感到福运满门，生活充满希望。
����
Number ： 5204
Title ：鹿群之路
Author ：李科文
Issue ： 总第 162期
Provenance ：科学之友
Date ：1994。
Nation ：中国
Translator ：
1910年，有人漂洋过海，登上圣保罗岛做了一个实验，把21只雄鹿，4只雌鹿放在这个岛上驯养。岛上生长着茂密的森林、灌木和野生植物，是驯鹿的天然场所。大自然恩赐的良好环境，使鹿繁殖很快，10年之后增殖到250只，又过了10年增殖到500只，到1938年的时候增殖到2；000只。由于鹿的数量激增，岛上各类野生植物几乎被鹿吃光，鹿群没有食物，大量饿死，到1950年，仅剩8只。
����
Number ： 5205
Title ：一小口
Author ：莫小米
Issue ： 总第 162期
Provenance ：新民晚报
Date ：1994。9。26
Nation ：中国
Translator ：
一道美味的食物，有人只尝过一上口就给另一个吃，是谁和谁？有人吃到只剩下一小口才给另一个人吃，又是谁和谁？
答案很简单，前者是母亲与孩子，后者是孩子与母亲。只能是如此。
所谓孝与不孝的区别，其实就差这一小口。
����
Number ： 5206
Title ：悟
Author ：阎瑞果
Issue ： 总第 162期
Provenance ：竞争与谋略
Date ：1994。
Nation ：中国
Translator ：
一
悟从幽默出：某君上馆子去吃鲱鱼，加工的地方摆满了活蹦乱跳的鲱鱼，剖开了的鲱鱼，油炸、酱制、椒炒，别说吃，看着也是享受。某君坐定一望，对面墙上有一条醒目的大字：“最挑剔的人，对这儿的鲱鱼也无可指责——密尔顿”。某君大吃一惊：呀，著名作家密尔顿还给题了词呢！怪不得这儿的厨师、服务员一个个都显得自豪呢。
他问女掌柜：“真是密尔顿先生题的词么？”
“是呀，是我家老板写的。”
……
悟从提示来：“王婆卖瓜”历来为贬意，但不必遵循习惯，而去造就自己的规则。古代寓言书中载，谁能解开奇异的高尔丁死结，谁就成为亚洲王。所有试图解开这个怪结的人都失败了，轮到亚历山大一试，他说：“我要建立我自己的解法规则。”他拔出剑来将结劈为两半，他成了亚洲王。
二
悟从幽默出：英国和美国的两家皮鞋工厂，各自派了一名推销员到太平洋某个岛屿去开辟市场。两个推销员到达后的第二天，各给自己的工厂拍回一封电报。
一封电报是：“这座岛上没有人穿鞋子，我明天搭第一班飞机加来。”
另一封电报是：“好极了，这个岛上没有一个人穿鞋子，我将驻在此地大力推销。”
悟从提示来：聪明人创造的机会比他找到的多。美国新闻记者罗伯特·怀尔特说：“任何人都能在商店里看时装，在博物馆里看历史。但具有创造性的开拓者在五金店看历史，在飞机场上看时装。”
三
悟从幽默出：一名风湿病患者来到著名的温泉，询问经理：“这里的泉水是否真对身体有益？洗过温泉浴我会觉得好些吗？”
经理说：“要我举一个例子吗？去年夏天来了位老人，身体僵硬得坐轮椅。他在这里住了一个月，没付帐就自己骑自行车溜了。”
悟从提示来：把客人说得动心且满心欢喜，正如同“金苹果掉在金网上”那么宝贵。话不在多，在于恰到好处，言不一定及意，但要得宜。
四
悟从幽默出：一家建筑公司的经理忽然收到一份购买两只小白鼠的帐单，不由好生奇怪。原来这两只老鼠是他的一个部下买的。他把那部下叫来，问他为什么要买两只小白鼠？
部下答道：“上星期我们公司去修的那所房子，要安装新电线。我们要把电线穿过一根10米长、但直径只有2。5厘米的管道，而且管道是砌在砖石里，并且弯了4个弯。我们当中谁也想不出怎么让电线穿过去，最后我想了一个好主意。
我到一个商店买来两只小白鼠，一公一母。然后我把一根线绑在公鼠身上并把它放到管子的一端。另一名工作人员则把那只母鼠放到管子的另一端，逗它吱吱叫。公鼠听到母鼠的叫声，便沿着管子跑去救它。公鼠沿着管子跑，身后的那根线也被拖着跑。我把电线拴在线上，小公鼠就拉着线和电线跑过了整个管子。”
悟从提示来：想象力是科学的一种神秘附属物。毕加索说：“每个孩子都是艺术家，问题在于你长大成人之后是否能够继续保持艺术家的灵性。”
五
悟从幽默出：一家银行招聘会计主任，面试时只有一道十分简单的考题：一加一等于几？
所有抢着回答的人均未被录用。
只有一个默不作声的应聘者入选了。
原来，他等众人散去之后，关上房间的门窗，把嘴巴凑到经理的耳边问道：
“您看应该是多少？”
悟从提示来：处大事者，须深沉详察；设想没有一个人能守住秘密；幽默的人，有可能在处事拘谨者未曾想到的地方获得成功。
����
Number ： 5207
Title ：作家之不朽
Author ：吴岳添
Issue ： 总第 162期
Provenance ：读书
Date ：1994。
Nation ：中国
Translator ：
大作家以名著而不朽，法国作家名垂青史者可谓多矣。他们生前往往处于种种矛盾和斗争之中，受到打击甚至迫害，不过死后则大都能安享尊荣：其故居被辟为纪念馆供人瞻仰，其生平被写成传记搬上银幕等等。因此，在目前电视台因只顾收视率而对作家颇为势利、法国的文盲也在不断增加的时候，以作家的姓名命名的街道和建筑物、印有作家头像的邮票和钞票却越来越多。法国《读书》杂志为此做了调查，并在第225期（1994年6月）上发表了题为《邮票、街道、钞票……另一种不朽的方式》的报道。
能够在街道、邮票、钞票等方面同时扬名、堪称明星作家的有以下10位：雨果、笛卡儿、夏多布里昂、莫里哀、帕斯尔卡、孟德斯鸠、高乃依、拉辛、伏尔泰、圣埃克絮佩里。不难看出他们都已去世，而且除了圣埃克絮佩里是1944年阵亡的飞行员之外，其余都是经典作家。这是因为法国作家极多，选择标准必须十分严格的缘故。
法国的街道早在12世纪就开始有了名称。随着城市的发展和道路的增多，街道名称也杂乱无章。1729年，警察局颁布了一项法令，详细制定了为街道命名的规则。从那时起，为街道命名便成了书写历史和划分权力范围的一种方式。例如共产党执政的市政府用阿拉贡或智利诗人巴勃罗·聂鲁达的名字为街道和体育场命名，戴高乐派则多用马尔罗或圣埃克絮佩里的名字等等。从1971年开始，市议会的决议无须省里批准，市长有权为街道和其他建筑物命名，条件是被用来命名的人物至少已去世5年以上。
巴黎市政府每年要收到200个各种各样的为街道和建筑命名的申请，大都来自名作家的名裔或各种协会和团体，但实际上每年只有15条街道被命名或更换街名，所以市政府要和申请者进行困难的谈判。好在有一个不成文的标准：被命名者必须得到所有学院的公认，其道德文章应该是一份健康的文化遗产。因此像写作《茫茫黑夜漫游》的作家塞利纳等引起争议的作家都榜上无名，甚至连写作《尤利西斯》的詹姆斯·乔伊斯也被淘汰。巴黎市政府本来考虑用他的名字来命名第16区的一个公园，不料公园周围的居民因乔伊斯“道德败坏”而群起抗议，而且该公园夜间已经出现了一些不三不四的人，市政府只得作罢。正是为了避免这类麻烦，许多市政府都起用古人的姓名，例如某市就一律用文艺复兴时期的诗人来命名所有的街道。
从1924年纪念文艺复兴时期大诗人龙沙诞生400周年开始，法国名作家的头像先后在邮票上出现。由邮政部、文化部、集邮爱好者、新闻界、邮票设计者等推选20名代表组成一个委员会，每年两次受理这方面的申请。每年的申请约有800个，但是只发行40种邮票，其中又只有极少的一部分能用于作家的头像，所以选择标准也很严格。作家必须