安东尼奥·萨马兰奇 作者:刘平安、刘京胜- 第1部分

序言

　　认识萨马兰奇经过了很长时间。

　　读中学时。就听说过萨马兰奇，那时只知道他是新当选的国际奥委会主席。从电视转播的洛杉矶和汉城奥运会的开幕和闭幕式上又几次目睹了他的风采，总体印象是，一个和蔼的风度翩翩的贵族。1990年北京亚运会开幕式上，平生唯一一次亲自见到了地位尊贵的国际奥委会主席，更觉他风趣幽默。从那时起，我就萌生了了解萨马兰奇的愿望。

　　从北京申办2000年奥运会，到巴塞罗那奥运会，到亚特兰大百年盛典，萨马兰奇一次又一次成为全球新闻界的热点人物，使我有机会逐渐认识了萨马兰奇的全貌：年轻时他风流倜傥，佳丽环绕；22岁步入商界不久，他就成为巴塞罗那一家著名纺织企业的总经理；他是一个银行家，是世界许多知名企业董事会的成员；他曾是西班牙举足轻重的政治风云人物，担任过巴塞罗那市议会议长、西班牙体委主任和西班牙驻苏大使等重要职务；在他担任主席期间。国际奥委会成为全球成员最多的国际组织，奥运会也走出低谷，火暴兴盛，奥运赛场更是变得异彩纷呈；更主要的是，他是一个不折不扣的改革家，体育商业化、奥运职业化等都是他的首创……

　　萨马兰奇在国际奥委会主席的位置上已经坐了17个年头，其间经历了难以数计的曲折和磨难，但他始终是国际体坛一面不倒的旗帜，没有人能够替代他的位置。如今萨马兰奇已年届古稀，但他在国际奥委会的地位仍然稳如磐石。1997年3月5日，萨马兰奇欣然接受国际奥委会执委会的请求，再次连任一届国际奥委会主席。为此，国际奥委会也再次修改主席退休年龄，由75岁提高到80岁……

　　萨马兰奇的确是个不平凡的人物。

　　我佩服像他这样不平凡的人物。

　　于是我决定动手写萨马兰奇，写他传奇的经历，写他光辉的业绩。

　　写作这本书，最大的难处在于资料有限。从图书馆的旧书架到时兴的INTERNET网，我花费了几个月的时间收集资料。然后经过近3个月的挑灯夜战，才完成这本长达24万字的人物传记。

　　在写作过程中，我的朋友申明给予我多方面的帮助，在此真诚致谢。

　　囿于资料，本书难免存在疏漏，敬请读者斧正。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　刘平安

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1997年1月20日于北京










安东尼奥·萨马兰奇第1章　嫡传弟子






第1章　嫡传弟子

　　·祖辈及父亲的理想

　　·出身豪门

　　·小体育迷

　　地中海的波涛缓缓拍击着巴塞罗那的海岸；一群群海鸥唱着优美的歌在天空中翔游；头戴遮阳帽、身着游泳服的游客们悠闲地在沙滩上嬉戏……

　　500多年前，哥伦布正是从这里起航，率领一群勇敢的探险者，经地中海、大西洋，最终登上了“新大陆”的海岸。东西两个互相隔绝的世界第一次有了接触，人类历史从此开始了新的篇章。如今在巴塞罗那港区码头北侧的哥伦布广场中心，依然矗立着一座高达50余米的纪念塔，塔顶哥伦布的立式铜像伸出右臂，遥指海洋那边的世界。

　　地中海宜人的气候和绮丽的风光使巴塞罗那这个航运中心成为旅游胜地。水天一色，吸引了各方游人到此游览休憩，也培育了这里的人们豪放、浪漫的性格。世界超级情歌王子胡里奥正是受到巴塞罗那热情、浪漫气息的感染，才创作了那些脍炙人口的爱情心曲。

　　得天独厚的地理环境又为巴塞罗那的经济发展创造了良好的条件。作为西班牙第二大城市的巴塞罗那，同时也是西班牙、乃至地中海的重要港口，每天进进出出的大小船只和地中海的波涛一道推动了造船、钢铁、纺织等工业的发展。

　　当时的人们并没有注意到，在纺织业中有位企业家，虽然貌不惊人，资产不算首富，却为现代奥林匹克运动培育了一位卓越的领导人，尽管这不是他的初衷。他就是西班牙纺织企业家佛朗西斯科·萨马兰奇·卡斯特罗。

　　佛朗西斯科算不上豪门望族。据文字记载，一直追溯到16世纪下半叶，佛朗西斯科家族皆属布衣之辈。可查找到的家族第一人叫多米尼哥·萨马兰奇，他有个儿子叫霍安。霍安长大成人后，举家迁移到特拉萨。随后又于18世纪末移居巴塞罗那。

　　佛朗西斯科1880年生于巴塞罗那，是多米尼哥·萨马兰奇的第8代后嗣，曾两度结婚。第一个妻子叫帕娅塔·里亚尔特·马维西，1918年死于肆虐欧洲大陆的那场流感。帕娅塔为佛朗西斯科留下了两个子女。1919年5月，佛朗西斯科又同帕妮塔的堂妹胡安娜·托雷略·马维西举行了婚礼。

　　胡安娜1888年出生于巴塞罗那纺织世家马维西家族，是个谦恭和善、秀外慧中的大家闺秀。她的父亲托雷略同马维西家族连姻后，自己开了一家纺织品商店，专门出售马维西家族生产的纺织品。托雷略从商店里赚了钱，就花费到演戏上去。他是个痴迷的业余艺术家，把演戏当成人生一大乐事。受父亲的影响，胡安娜从小就热爱艺术，特别是音乐。嫁给佛朗西斯科之前，她曾经是一家天主教堂唱诗班的管风琴教师。

　　1920年7月17日，星期天，离胡安娜的预产期还有几天时间，可时时的阵痛却使她辗转难挨。爱妻心切的佛朗西斯科急忙请来了接生大夫和助产士。

　　佛朗西斯科焦急地在走廊里来回走动着。胡安娜一再的痛苦呻吟使他相信，这个孩子很快要降临人世了。看来小家伙不准备四平八稳地安度人生，从一开始就要奋争，要掌握自己的命运。

　　是男孩还是女孩呢？像大多数在产房外心焦地踱步的父亲一样，佛朗西斯科首先关心的是孩子的性别。最好是个男孩，佛朗西斯科暗自祈祷着。这个孩子毕竟是他同胡安娜的第一个结晶。他暗下决心要好好培养这个孩子，将来继承自己的产业。

　　为了稳定一下自己的情绪，佛朗西斯科点燃了一支香烟，停住脚步，驻目向窗外望去。

　　这里是巴伊伦大街28号。举目向东，不远处便是思圣切区。思圣切区是巴塞罗那的纺织工业和商业区。佛朗西斯科已经在这个区，更确切地说，是在马维西股份有限公司度过了30个春秋。

　　也许佛朗西斯科生来就与纺织业有缘。他的祖父梅斯特雷斯在当地的哥特区开办了一家纺织品商店。虽然生意平平，却也吃穿不愁。而他的父亲帕斯托雷斯便不能算是精明的生意人了。

　　梅斯特雷斯去世后，作为家中唯一的男性，帕斯托雷斯应付差事般地继承了这家纺织品商店，同时也继承了赡养自己母亲和姐妹们的义务。由于帕斯托雷斯不善经营，商店每况愈下，在佛朗西斯科9岁那年被迫关门停业。帕斯特雷斯举家搬迁到巴塞罗那。

　　为维持生计，母亲为人缝衣服，父亲只能在几家工厂轮流干临时工。佛朗西斯科由于不能按月交纳学费，已经换了好几所小学。更糟糕的是，1890年，窘迫的家境使他被迫辍学，来到马维西股份有限公司当学徒。

　　马维西股份有限公司实际上是个生产挂毯的工厂。刚进工厂的佛朗西斯科每天早上7点就要上班，赶在工人上班前打扫卫生、给机器上油。早晨8时工人都上班后，他又要一趟一趟地跑库房运送原料，一直忙到晚上7点。日复一日的辛劳终于得到了一点回报。1892年夏天，佛朗西斯科被调到公司办公室，不过依然是干杂活：擦桌子、吸地毯、外出采购。虽然工作条件好一些，但多了一项最不堪忍受的工作——倒痰盂。看着职员们一口口往里边唾吐，佛朗西斯科直反胃。尽管如此，他没有请求父亲把他从这儿接走，而是自谋对策。

　　一天上午，佛朗西斯科在众人面前佯装失手摔碎了瓷痰盂。几天以后、办公室里又添置了新痰盂，可不久，新痰盂又莫名其妙地碎裂了。大家也许明白，也许不明白，好好的痰盂为什么会自己裂开。结果，由于无痰盂可用，大家慢慢养成了不吐痰的习惯。

　　事过之后，佛朗西斯科悟出了这样的道理：首先，最脏的活儿总是落在最卑贱的人身上；其次，人不能傻干，还得动脑筋，想对策。从此，他暗下决心，一定要脱离最底层！

　　佛朗西斯科开始奋斗了。

　　马维西股份有限公司是思圣切区一家规模较大的纺织厂，生产工艺也比较先进。佛朗西斯科认真观察，悉心揣摩，从上料、纺织到客户情况都一一了解。

　　后来马维西家族一代新人掌权，几个兄弟问便出现了嫌隙，其中一人抽走了自己的股份，于是出现了旷日持久的争吵，整个公司眼看就要垮掉。

　　佛朗西斯科看准时机，筹借了5000比塞塔，转眼之间成为马维西股份有限公司的股东，并且先后同帕娅塔·马维西和胡安娜·马维西结婚，名正言顺地成了马维西家族的一员。

　　回首往事，佛朗西斯科心绪难宁。今天，他虽然还不能跨身于巨贾首富，但至少已步入中产阶级的行列。他希望自己的这份家业能够被继承下去，而且愈发昌盛，而不是像祖父那份小家业那样以衰败告终。“要是男孩，我就要让他学商，起步就高，将来还要作大商业家。”

　　忖度中，一阵婴儿的啼哭把佛朗西斯科从遐想中唤醒。助产土跑来向他道喜：

　　“祝贺您，佛朗西斯科先生，是个男孩。”

　　佛朗西斯科松了一口气，为母子的平安，也为自己刚才的臆想已经有了一个良好的开端。

　　他走进房间，另一位助产士正抱着孩子让胡安娜看。孩子的小嘴儿翕动着，还在啼哭。

　　佛朗西斯科来到床前，吻了一下胡安娜的面颊。

　　“给孩子取个名字吧，佛朗西斯科。”胡安娜的眼睛一直没有离开过新出生的小宝宝。

　　“我已经想好了，就叫胡安·安东尼奥·萨马兰奇吧。”

　　殷实的经济基础得以让佛朗西斯科给予下一代与自己同龄时不曾有过的条件：优越的生活、幸福的童年和良好的教育机会。在胡安娜的第4个儿子蒙特塞拉特·萨马兰奇出生后不久，佛朗西斯科在巴塞罗那西部高级住宅区内建造了一幢房子。佛朗西斯科后来回忆说：

　　“那幢房子简直像《一千零一夜》里的宫殿，里边是中世纪的建筑结构、中国的古式客厅，还有一个小书房。我觉得藏书非常丰富，其中有介绍英国古典艺术家的专著，尤其令我如痴如醉。”

　　在这幢房子里，佛朗西斯科夫妇和他们的6个子女幸福地生活着。孩子们每人都有自己的房间，可以按照自己的意愿随意布置。

　　另外，每个人都有自己的朋友，自己掌握开支。父亲对儿女们的生活没有制定严格的要求，为的是让他们从小就培养出自己把握命运的意识。

　　作为企业家，佛朗西斯科深知智力投资，特别是早期教育的重要性。小萨马兰奇6岁时就被送入瑞士人在巴塞罗那开办的小学学习，他的几个弟弟也先后进入外国人开办的小学学习。

　　小萨马兰奇在学校是个讨人喜欢的孩子，他谦和礼让，做事细致，深得小伙伴们的信任和老师们的喜爱。在读3年级时，有一次一个绰号叫“坏小子”的同学在课堂上伸腿绊了老师一下，等老师回头责备时，他却说是坐在他身边的萨马兰奇故意怂恿。老师不分青红皂白批评了萨马兰奇一通，小萨马兰奇憋红了脸，硬是一句话不说，等老师话音一落，他赶紧说了一句“对不起”。下课后，“坏小子”搂着小萨马兰奇的肩头连声称赞他“够哥们儿”，没想到小萨马兰奇义正严辞地说：“我没有让你绊老师，你必须向我道歉，否则我就向老师说明真相。”

　　除了小学课程外，母亲胡安娜还指派每个孩子学习一种乐器。小萨马兰奇分到的是一把小提琴。母命难违，可萨马兰奇练琴的姿势却怎么也不像练琴的样子。他斜靠在沙发上，左肩扛着小提琴，右肩上趴着一只小猫，更多的注意力集中在猫身上，而不是小提琴上。

　　小学时期，最令小萨马兰奇感到惬意的事情就是同舅舅曼努埃尔去看拳击。渐渐地，他不仅看，而且跃跃欲试，悄悄在自己的房间里练了起来。有时还同几个小朋友一起对练。在家里的健身房中，他常常找3个弟弟切磋武艺，结果往往把他们打得嗷嗷哭叫。

　　小学毕业后，佛朗西斯科又将小萨马兰奇送到离家不远的一所德语中学学习。此时的萨马兰奇已成长为燕颔虎颈的小伙子、在课堂上他