话，那么又是什么原因造成了凝血机制的紊乱呢，会不会是由于右边伤口没有缝好、
再次出血的打击造成的？
也许不能这样说，但也不能不这样说。
上帝一定知道，可是它却不告诉我。
我的朋友人民医院的张主任说，这个晚上的刀口出血，无论如何是应该引起注
意的、不祥的信号。
妈对王集生大夫在她头上的操作不但没有任何反应，反倒胡言乱语起来。
“你们要秉公办事！我就这一个后代……”是横下一条心血战到底的气势。听
这话音，好像是我遭了什么难，妈正不惜牺牲地为我伸张正义。即使在她昏迷状态，
为我牺牲自己也是在所不辞。世上唯有这份真情，才叫做溶化在血液中。
又说：“你还是我亲生的女儿呐，怎么就把我一个人赤身裸体地扔在大马路上，
让那么多人站在两边看我……”
“你们这是骗婚……怎么扔给我一个红裤衩……”
补完这几针，流血才止往了。但是王集生大夫很不放心，他担心血会回流脑膜，
再从刀口进入颅内。嘱咐我明天一早一定去做一次CT检查，看看颅内有无血肿。
血虽然止住了，快天亮的时候妈的心率开始加快。快到多少，我不清楚，幸亏
特护很有经验，又把内科的值班大夫请来了。值班大夫正好是内科主任。张主任听
了妈的心脏，说没问题。护士们也说，张主任要是说没问题，那就真是没问题。我
想既然护士这样说，说明张主任一定是位医术高明的内科大夫，就没再把心率快的
事放在心上。
比起妈对我的恩情，我对妈的关心太不够了。当时我为什么没再追问一句：既
然没问题，为什么心率会快呢？这难道不是一个当时最应该问清楚的问题吗？
如果当时我能追问一句，也许就会引起大夫更多的考虑，没准就能及早发现妈
的问题，也许就不会酿成后来的大错。
可能就像人民医院张主任所分析的，那一夜就是不幸的开始。
九月二十七号，星期五。一早就推妈到CT室去做检查。没有帮手，还是得求助
于隔壁那个陪床的小伙子，可我们两个人还是没有力气按照大夫的要求，把妈的头
送到指定的检查仪器的凹槽中去。我伏身抱着妈的头，又要使劲把妈往仪器里挪，
又怕过于使劲把握不住平衡，哪只手不小心碰了妈的伤口，或哪只脚落空一个跟头
摔下去，两手一乍摔了妈。所以要特别注意保持平衡，并且由于这样努着劲而紧张
得浑身发抖。
我仰起满是汗水的脸， 恳求站在我身旁那个戴眼镜的、 好像是姓w的大夫：
“大夫，谢谢你了，请帮我们抬一抬吧。”
w大夫一动也不动， 两只手潇洒地插在白大褂的中袋里，眼睛直直地、连回避
也不回避地看着我那满是汗水的脸。我甚至在他的眼睛里看到一丝快意，让我不得
不检点自己：以前是不是在哪儿伤害过他？而他一直没有得到报仇雪恨的机会，现
在，这个机会终究来了。
我不敢说什么，更不敢埋怨他，我知道，要是我说点什么只能是妈更加倒霉。
好比说妈脑子里明明有血肿，就冲我难成那个样子，他能一个手指头都不伸，他就
敢说个没有血肿，等等。
我只好拼却全力抱着妈的身子，一点一点把妈的头往仪器那个凹槽里挪。我担
心位置不准确影响检查的效果，那就可能误了大事。可是我再也挪不动了。当时我
那个心呐，真是苦透了。
w大夫也就那样马马虎虎地拍了。
让人感到安慰的是妈头内没有血肿。王集生大夫说，幸亏妈出血的部位是在脑
膜切口的另一侧。
下午，妈清醒了。说她晚上做了很多梦。并且一字不差地把梦中说过的话又重
复了一遍。说她梦见有人把我拉进了一个帐篷之后，又扔给她一个红裤权，她觉得
那种情况很像骗婚，就冲上去和那些人理论，并且上诉到有关部门……
又梦见我把她一个人赤身裸体地扔在马路上，大夫们在马路两旁站成两排，看
着她赤身裸体地躺在马路中央。这可能是手术给她的刺激。
我说：“做这样的手术都得把衣服脱掉。说不定什么时候就出现需要抢救的情
况，说不定要在什么部位做应急的处理，到那时再给您扒衣服就来不及了。”
尽管做了这样的解释，妈对把她赤身裸体地放在手术台上还是很不高兴。她不
是不高兴大夫，她是不高兴我。她觉得我作为她的亲生女儿，竟然让她出那样的丑，
很有些伤心。
虽然她这是刚刚恢复神智，对进来照看她的大夫和护士，一律都能说声“谢谢”。
古人云：过兮福所至，福兮过所依。
妈的手术，和手术后的一切反应都太顺利、太正常了，一般人脑手术后常有的
水肿、血肿、感染、发烧，妈一律全无，最高一次体温不过三十七度五，而且很快
就降下去了。
我、大夫、包括妈自己都太乐观了，真正是乐极生悲。
要是妈手术后哪怕发点烧，也就会引起我和大夫的警惕了。
术后第五天，九月二十八号晚上，联在妈身上的管子、瓶子都拿掉了。
临睡觉的时候她对我说，病床睡得很不舒服，她想睡我的折叠床。我就和她换
了床。
见她术后这些天一切正常，以为可以睡个安生觉了。
可是我刚睡着就惊醒了。
一醒就发现妈在折叠床上坐着，正要从床上站起来。我吓坏了，她要是摔倒问
题就严重了。我庆幸着自己及时地醒来。
立刻让她回到自己的病床上去，并且把病床两旁的栏杆也安上了。她一副痴呆
的、木愣愣的样子。那时我还不知道这就是“谵妄”。这是她第一次“闹”，还不
太严重，以后就愈演愈烈了。
现在回想，她的“谵妄”也和别人的不大相同。一般说来，别人的“谵妄”，
术后当天晚上就开始了，她却发生在术后的第五天。
不过其它方面的情况很让人感到鼓舞。便结的现象消失了；手也不抖了；有了
食欲；眼睛也清亮了；嗓子也不哑了；也不昏睡……终之，手术前的一切病状似乎
都消失了。
她一撤销了输液，马上就想吃东西。术后第一次正常吃饭，就吃的是瑞芳送的
广式稀粥。
那天瑞芳走后我问妈：“您想喝粥吗？”
她兴意盎然他说：“我早就想喝了。”
“那您怎么不早说？”妈有了食欲，就是恢复健康的征兆。我们苦尽甘来的时
候到了。
“人家还在这里坐着，我怎么好意思就要吃人家送来的东西呢？”
妈，妈，您总是这样顾全脸面，委曲着自己，您还是个病人呢！
我赶紧从被窝底下掏出盛粥的瓶子给她装粥。还好，粥还是温的，正好食用。
在医院里这就是一个因地制宜的土保温法了。她吃了两碗，差不多把瑞芳送来的粥
全吃光了。
然后就是手术后第一次下地。我对她说：“妈，不怕，您两手搂着我的脖子，
我两手抱着您的腰，您的腿一蹬就站起来了。”
我的动员没有用，妈还是吓得大张着嘴，一口一口地喘粗气。两条腿软得像是
煮得很烂的面条，无论如何挺不起来。她贴在我的身上，全靠我奋力地往后仰挺着
身体支撑着她，两只胳膊往上提着她，才勉强的站立。但是她的脚踩在我的脚上，
却很有力。虽然很疼，我也没敢动窝，我怕一挪脚闪了妈，万一我抱不住她就糟了。
这时护士长恰巧走过。她严厉地说，“站起来，站起来。你的腿和手术一点关
系也没有。”
妈果然“噔”地一下就站直了。
然后我和小阿姨扶着她到走廊里去，妈不愿意，可是她还不能自由行动，只好
由我们搀扶着她慢慢向外走去。在护士长的指挥下她虽然站起来了，但走起路来腿
还打晃，每迈出一个脚步膝盖就往前一拐。但她总算能迈步向前走了。
病房里的人见妈一下地就能走路，对妈以八十高龄战胜疾病的顽强精神表示了
由衷的敬佩。
我要的就是这个效果，否则我为什么非要妈到走廊里去，这对妈的康复是很大
的鼓舞。
当然还有一些显摆。我和妈出生入死地奋斗到这个地步，难道不值得显摆一下
吗？
下地的第二天，妈就不要我们搀扶，自己就能扶着病床周围的栏杆绕着病床走
来走去，而且走的很利索了。
很快她就行动自如了。
下地后的第三天，妈自己就能到处走了。我不明白，为什么有些相当复杂的功
能她恢复得很好，而且好得出人意料。有些很低级的功能却恢复得很差，或至丧失？
比如说，自己从躺位上坐起。
后来我常想，要是妈第一次从躺位坐起的时候，护士长也能在旁边这么呦喝她
一嗓子就好了。
她一到走廊里去，病房里的人就对她鼓掌，表示他们的祝贺、敬意和鼓励。妈
这时就笑眯眯地向人家挥挥手，说“谢谢，谢谢！”那时她对自己的身体还充满了
信心： “我早点恢复还是好， 老不走就不会走了。”那时她还有闲心和我研究：
“你说对面病房的那个男人是不是在搞婚外恋，有两个女的老来看他，可是还不一
起来，而是分别来。他在走廊里碰见我的时候，指着搀扶他的女人挺得意地对我说，
“你看，我自己能走她还非要扶着我不可。”
我想她既然有这份闲心，就说明她身体恢复得不错。
后来病理切片的检查结果也出来了，瘤子是良性的。
这是我们最感幸福的一段时间。
我常志得意满地对妈说：“妈，我真高兴我签了字，不然我会后悔一辈子。”
妈也多次对小阿姨说：“你阿姨要是不签字，她会后悔一辈子。”
连甲大夫也对我说：“你决定手术还是对了。”
现在想想这句话，真觉得是上天对我的鞭苔。
胡容来看望妈的时候，见她脸色又红又白气色极好，就说：“姥姥年轻多了。
从今以后，您的年龄应该从一岁算起。以后谁再问您多大年纪，您就说：‘一岁。’”
手术后妈确实显得年轻了，因为手术在头上横切一刀，又经过缝线，头皮相应拉紧，
额上的皱纹自然见少。
剩下的遗憾就是妈那双眼睛。
妈年轻时是压倒群芳、风光一时，这双眼睛功不可没。那不仅是双眼皮，简直
是三眼皮。
可是到了老年，三眼皮一耷拉，就比一般的双眼皮耷拉起来长多了。妈的一双
眼睛，竟让那眼皮遮得不见庐山真面目。
今后妈还会有相当长的一段好日子，何不请美容师把眼睑的松垂部分剪去，虽
不能完全恢复妈那双眼睛的风貌，至少也能让妈精神精神。
我对妈说：“等您身体完全恢复以后，我把美容师请到家，把您上下眼皮松垂
多余的部分剪掉，您再精精神神过几年。您没见咱们的领导人某某某和某某某，不
都剪了眼皮、染了头发吗？立时精神多了。”
如果躺在床上养息，她就半合着眼睛看我在房间里走来走去，做这、做那。我
走到哪儿，她的眼睛就跟我转到哪儿，舍不得睡去。
我们这样朝夕相伴的机会不多，早年是她为生计奔波，等到退了下来，我以进
入了社会，开始了艰难的跋涉。两下总难凑齐。
一九九一年十月我有一次访问法国的机会，妈住院后我想都没再想过这个问题。
我以为妈也不会记住这件顺口一说的事，没想到这时她突然问我：“你还到法国去
吗？”
“不去，您住着医院我怎么能离开您。”
这是她唯一一次婉转地表示了对我老是离开她的不安。过去她从未有过这样的
表示，不管我去的多远、多久，她都默默地隐忍着一个风烛残年的老人，对可能发
生什么紧急情况的恐惧。过了危险期，在妈的抵抗力相对增强以后，就让小阿姨到
医院来助我一臂之力。她一进病房妈就对她说：“小月，几天没见你了，我真想你。”
也许她表达的是对健康、对正常生活的向往。
可是小阿姨一来就干了一件让我感到晦气的事。她刚一洗碗，就把唐棣送给妈
八十大寿（我们在美国按照过九不过十的风俗，当然也是趁着大家都在一起的机会，
提前给妈过了八十岁的生日）的生日礼物，一个陶瓷口杯打碎了。我洗了那么多次
都没出问题，她怎么一来就打碎了呢？心里别扭极了，可是也没有办法补救了。只
好想，她经常打碎东西，我还曾让她到医院检查一下，看看是否神经方面的问题。
这次打碎妈的口杯也许没有什么特别的意思，不过是我的多虑。
所以不要说一切都是突如其来�