然响起了狗吠声，而且从叫声的宏亮，可以知道是两只狼狗同时发出的声响。这时，我不自觉地起了一阵寒战，自幼，我就十分畏惧狗……
“我有些神经质地跟着医官和几个侍卫人员走上二楼，我终于看见那两条吠叫时声若洪钟的狼狗，一条在蒋介石的卧室，另一条显然是牡狗，就在宋美龄卧室……“宋美龄的卧室不大，大概只有十几坪大的样子。在幽暗的五烛光小灯的照明之下，我看见宋美龄蜷曲着身体，躺在床上休息。尽管那时狗吠声不断，可是躺在床上的宋美龄，却很安详地在卧榻上假寐。”
公元1975年4月5日11时50分，宋美龄的丈夫蒋介石走完了他的人生。
这年9月17日上午9时30分，宋美龄在松山机场坐她的“中美号”专机，离开台湾，飞往美国。
她决定，隐居美国——一个教育过她、支持过她的国家。
宋美龄美国的寓所在纽约长岛的蝗虫谷。
蝗虫谷坐落在纽约长岛北岸，这是一块面积达37英亩的地盘，是孔祥熙和宋美龄于20世纪50年代合买的。
据《宋美龄评传》称：在这片林荫处，有一组庄园式的建筑，主建筑有3栋，其中1栋有28套房间，这就是宋美龄在美国的住所。由于蝗虫谷镇多年前颁有极严格的法令，规定每一户住宅的建造，都必须留出至少2英亩以上的园地，因此，这里家家户户都似坐落在幽林之中。
三、家居住所（3）
宋美龄从此生活在宁静而且几近冷清的氛围中。
有人估计，她每年会客不超过10次。更多的时间，“以莳花、作画、阅读、练字来消磨时光。”
四、心仪国画
公元1949年，宋美龄结束在大陆的生活，退避台岛。1950年开始，她便学习绘画。
她开始学画，并非艺术追求，亦非兴致，完全是一种偶然。
她说：“我晚上未能入眠时，就画画。”
慢慢地，她体会到了个中的奥秘、情趣，继而达到一种境界：绘画能使人忘掉烦恼！
绘画能让人远离焦虑！
绘画同“晨课”一样能使人神怡神往！
绘画能修身养性。
宋美龄工笔国画，当然是从师的。据说，宋美龄心中属意的老师是溥畲。可是，当这位先朝遗老溥老先生听说蒋夫人要找他做老师学国画时，就发出了话：“我们大清帝国就是被你们中华民国推翻的，我岂能教宋美龄。”
当然，这只是一种坊间趣谈，不足为信。但是，宋美龄后来确实未从师这位溥大师。
据有关资料，宋美龄花甲之年学国画，她周围的人特地请了黄君璧、郑曼青先生。黄、郑二位可是当时台岛的国画大师。
这时的宋美龄，一样具有年轻时的好胜心理，要干的事，全力以赴。据说她为了学画画，可以茶饭不思。
刚开始的几个月，宋美龄每到下午就一个人钻进自己的书房，埋头学画。因为还在学习阶段，画室的地面到处是揉作一团的废画纸。
一天，正当宋美龄又一个人闷头画画的时候，蒋介石一声不响地来到她的书房，站在宋美龄背后静静地观看她画画。大概是蒋介石看见地上到处是废弃的画纸，也可能是为了宽慰初学的夫人，就在她的背后发出了轻声一笑。
听见蒋介石的笑声，宋美龄回过头来，一脸的凝重，只是瞅了一眼，然后说：“笑什么？没看过画画？”
蒋介石感觉夫人有些不悦，自知无趣，便走出了宋美龄的书房。
宋美龄学画、绘画，工笔20年。据一位官邸侍从回忆称：“夫人艺术造诣甚深，勤于绘画。邸内装饰之国画，多出自夫人手笔，并精印成册，分赠中外友人共赏。”
学画养性，观画怡情。艺术观赏可反映出一个人文化修养水平的高低。宋美龄不但画画，也经常外出看画。
由北京故宫博物院运到台湾的宝物，当时全部暂存在台中雾峰，其中包括不少古画。为此，宋美龄不惜三天两头往台中跑。工作人员当然知道她的来意，总是不厌其烦地将库中古画搬出来，供宋美龄观赏。
宋美龄欣赏字画，后来几乎到了如痴如迷的程度。
1973年，台北圆山饭店落成。宋美龄特别交待圆山的管理层，要在圆山饭店内复制一幅宋代的“清明上河图”，挂在饭店一楼咖啡厅墙上。就在这幅复制的清明上河图完成的时候，宋美龄还亲自到圆山视察。她看到这幅复制的图，觉得十分满意。当时，她突发奇想，告诉身边的工作人员说：“我觉得‘清明上河图’里面，最精彩的就是左边的御花园部分，我们何不在台北设计一个公园，完全仿造‘清明上河图’里御花园的样子试试看。”
至于宋美龄仿造公园的最后结局如何，这不是本书所要交待的。但宋美龄赏画赏出文化、赏出生活品味，不说是独一无二的，也应该说是别出心裁的。
宋美龄美术生活意境，使她出自古人，又超出古人。
五、“晨课”养心
早年，父亲宋嘉树海外回归祖国后，最初做的就是传教工作，母亲倪桂珍也是一个圣公会的忠实教徒。父母的结合，用中国的话说，是“天作之合”，而用基督教的话语，则是“上帝的意志使他们成为夫妻”。
在这个亦美亦中的家庭里，如果说父亲“民有、民享、民治”的林肯思想影响了这个家庭，影响了他们的子女的话，那么母亲严厉刚强，决不优柔的品质，更对他们的子女影响深远。
在这个家庭里，几乎所有的孩子在他们还在襁褓中时，就被母亲领着做祈祷。因为在母亲看来，没有什么比对全能全知的上帝的虔诚更重要的了，不自觉自愿地接受上帝的指引，就不可能成为有作为的人。
不过，幼时的美龄对祈祷十分厌倦，她常常以口渴为借口，偷偷地溜到外边去玩，这样便常常惹得她母亲生气。强迫之下，美龄只得和兄弟姊妹一样到教堂去。
冗长的说教虽使得她觉得厌烦，但是却又养成了她后来做事的恒心。
当然，这只是美龄小时候的故事。
严格的家庭教育奠定了他们做人的基础，教会学校的基督精神训练终于使宋美龄成为一个全新的基督徒。她不但精力充沛、富有创造精神，而且独立不凡，具备多方面才能。
基督教信奉“救世主”，讲究拯救人类，讲求“修灵”。
在宋美龄的卧室里，总是挂着一张耶稣像。每天一大早，宋美龄便拉着蒋介石跪在耶稣像前作“晨课”。住在南京时，中山陵的“凯歌堂”，每个礼拜天的上午，她与蒋介石都要在这里花上两个小时，认真地读经、祷告。
到台湾后，士林官邸还专门修建了“凯歌堂”，供祈祷之用。
宋美龄信耶稣，在大陆时，是祈求上帝保佑她的丈夫能够“统一中国”；到台湾后，要上帝帮助丈夫“反攻大陆”成功。她的政治抱负未能得到实现，也只能在诵祷求得精神的超脱。
一次，晚年的她在与她的外甥女孔令仪的闲聊中，谈到人们夸奖她如何年轻、如何漂亮、如何能干时，她淡淡一笑，引用《圣经》说：“我要打的仗已经打过，要走的路已经走过。权、名、利已成硝烟散去，让我们忘掉这一切吧。”
宋美龄每天一大早跪在耶稣像前，等于是闭目养神，精神上完全放松。
宋美龄在一篇回忆文章中这样说：“我对祷告的作用认识，是在一次次祷告中不断加深的。现在感到祷告起到精神作用，精神是支柱，是擎天柱。每次祷告前，有许多烦人的事在脑子里打转转，怎么都挥之不去。祷告之后，浑身轻松无比。因此，每天做祷告是我最开心的一件事。”
六、饮食风格（1）
民以食为天。
人作为生命来到这个世界，要生存下去，首先应懂得吃、学会做吃的。宋嘉树、倪桂珍为了自己的孩子们能吃得好，很早就特别为他们雇有家庭厨师。宋母常常亲自向女儿们传授烹调，尤其是美式烹调的奇特花样。据说，大姐霭龄最疏于学习，毕生只学会做烤鸡。
美龄倒有这种天赋，不但能做好几道中国菜，而且还学会了做西式小姜饼和圣诞蛋糕。
不论是战火纷飞的年代，还是晚年平静的生活中，宋美龄的饮食生活并不奢靡。
她每天的食谱是：早上一杯牛奶，两片面包，还有一小碟用类似四川泡菜方式制作的芹菜、胡萝卜等小菜。午餐同蒋介石一起用餐。蒋介石是四菜一汤，其中有两道素菜，多数是青菜、豆腐之类。宋美龄只吃一两饭，主要吃青菜、豆腐等素菜。荤菜只吃一点鱼或牛排，晚餐与午餐差不多。
从宋美龄的食谱看，不但分量少，而且质地也不是很好。宋美龄执意如此，主要还是出于保持身材苗条的考虑。
宋美龄食态优雅而不失身份。抗战时期，一次在请郭沫若作完报告后，宋美龄说：“郭先生，我留你吃便饭。真正的便饭，望你不要嫌我简慢了你。”郭沫若躬身说：“夫人说哪里话，再随便，只要是夫人招宴，就不胜荣幸了。”宋美龄把客人领到饭堂，因为是招待客人，多了两道荤菜，四荤四素。入席，主客对坐。
郭沫若上坐，宋美龄对坐，一边横头和另一边横头有两位陪坐。
宋美龄拿起筷子：“请！郭先生，也没有准备酒，太简单了点！”“哪里，哪里！”郭沫若说：“这样最好，这样最好！”宋美龄先滔了半碗鸡鸭混合的鲜汤，一小口一小口地喝完了，才装了大半碗饭，细嚼慢咽，而且基本上只吃蔬菜。宋美龄没有边吃饭边说话的习惯。席上陪客者你一言我一语一搭一搭地说着话，宋美龄只偶尔应一句，“哦！”“是吗！”这不仅仅是长期的家庭生活培养的高雅习惯，也是美食要求。
宋美龄结婚时，身高是1．66米，体重是50公斤。一般妇女年过40，皮肤开始变黑变糙，嗓门也变粗了，腰围也增加了，肚子也凸起来了。然而，宋美龄直到60岁时，仍然身材适中，没有多少变化。她仍然是肌肤白净，柔软润泽 ，青春焕发，光彩照人。尤其是她那纤纤十指，仍然凝脂滑润。宋美龄也化妆，而且终身不辍，但内在的美、身材匀称的体形不变，是不能靠化妆维持的。曾见过宋美龄的一位女士回忆说，60岁以后的宋美龄，并没有佝背偻腰，没有一般老人那副老态龙钟的模样。她看起来只有40多岁，当年的青春美被另一种沧桑之美所替代，老年宋美龄依然很美。
其实，宋美龄这一生，也有很多疾病缠绕并折磨着她。
除前面提到的“荨麻疹”终生未根治外，因为战争年代的几度生死遭遇，在宋美龄晚年生活中，全身性的酸痛，也经常困扰着她。上世纪六七十年代，因为经常犯关节痛，她不得不将台湾最好的中医请进府中，进行针灸疗法，但毕竟是多年留下的顽疾，加上年岁大了，也就只能忍痛放弃诊治。
1972、1973年前后，宋美龄还动了一次乳癌外科手术。她同那位为她做乳癌外科手术的医生，私交甚好。1993年，那位医生不幸去世，宋美龄为此非常悲痛。
老年宋美龄，一是因为人老了，无病也有病。另外，因为她洋化生活习惯，膀胱炎开始困扰。
关于这一点，似乎宋美龄也未作否定。
比如，当时中国的女孩子是先穿底裤，再穿裤袜，可是，宋美龄美式生活习惯，她是从来不穿底裤的，而是直接穿裤袜。医生认为，她的膀胱炎不断复发，和她这样贪凉分不开。尤其是更年期后，膀胱的荷尔蒙少了，原本很容易感染，如果习惯不良，更容易因为着凉而感染。因此，医生劝她注意下身保暖。
宋美龄很听医生劝告。开始穿裤装，于是，膀胱炎发作次数明显减少。
1989年，美国医生在为宋美龄体检时，发现她卵巢部位长了一颗瘤，医生建议手术，以免后患。
宋美龄从不讳疾忌医。她听从医嘱，由美国医生主刀，做了切除手术。
美龄爱美、追求美也曾采取过极端的方法，那就是平素反对吸烟、不吸烟的宋美龄，居然也违反医学原则，曾一度吸烟减肥。不过，这种瘦身法只维系了几年，也许她觉得这个方法有些舍本逐末，后来也就放弃了。
到了后来，一种新的减肥方法被宋美龄采纳，就是每天临睡前要灌肠。
宋美龄没有便秘的毛病。但人们通常的生活中，肠壁不可避免地会吸咐一些毒素，尤其是老年，新陈代谢功能减弱。灌肠的目的，就是要将毒素清洗出来，达到排毒的作用。每天坚持灌肠，这在一般人认为是件既麻烦又痛苦的事情，可是她却把它当作一件愉快的事来做