是真老了。
是肝癌。不劳皮龙博士的进一步检查了。
亲爱的读者，对不起你们。
亲爱的莉莎，辜负了你。
亲爱的作家同行，我泄漏了从而亵渎了我们自身的与我们制造的梦。如果你们都矢口否认，那么好，就让我一个不成器的承当文学的孽罪吧。
有反省才有超越，才有长进，才有光明，才有智慧，才有和平与哪怕是最初级的成熟。如果是陷入了新的怪圈，那就努力挣脱出来吧，反正比无知与发昏好。这是厄根厄里也是地球人能不能得救的关键。
于是，他不再写诗。他经公证留下一个遗嘱：
死后，请把我的骨灰与莉莎的骨灰混合在一起，放到同一个骨灰罐里。谢谢。
他在莉莎的骨灰罐外面，写了一行字：
万物皆无常，你我爱永存。
后来他觉得这两行字也太啰嗦了。他擦去两行字，只在骨灰罐外壳上刻了一个字：
爱