之中。“人才者，国事之所系也。国家之有人才，犹如身体之有精神。”萨阔雅使沉默寡言的切诺基人有了精神。为了纪念萨阔雅的贡献，美国人用“萨阔雅”命名了加利福尼亚巨杉。
我崇拜已久的萨阔雅故居坐落在四面环山的草坡上，面向太阳三面都是森林。像大多数美国人家一样，巨大的院子呈开放状，只有象征性的低矮围墙。院内英国式的主建筑前是一尊萨阔雅坐像，这位伟人右手握笔正仰首望天寻找着什么。距此一箭之地有一口直径1。5 米的大铁锅，当年萨阔雅曾用此锅发明了煮盐。盐锅旁泉水潺潺，排列着许多无人看管的不知名的小物件，都是萨阔雅生前的发明物。尽管这些小物件价值不大，但都享有注册的美国专利，被人尊重承认。对比美国，俄罗斯的梅克夫人对柴可夫斯基有过这样的感慨：“国家之所以落后是不鼓励创造，俄罗斯连一条保护创作家们的法律都没有。为什么丹尼斯可以开枪打死普希金，玛尔丁诺夫可以枪杀莱蒙托夫？天才的出现是一个民族文化发展成熟阶段的标志之一。但为什么总被钉在生活的十字架上，任人践踏欺凌？”
切诺基故居主建筑中有一座古老的切诺基小木屋，是当年切诺基人被迫迁徙至此的实物。据介绍，萨阔雅就在这座小木屋里发明了切诺基字母音节表，当年他用过的文具还放在原处。我在萨阔雅遗物面前激动万分，仿佛随着那缕下午的阳光融人他的怀抱。人总得有梦想，尽管那盏简陋的油灯已经枯竭熄灭，可萨阔雅播种的文明种子已经漫山遍野。人类历史。文化演变是人类社会几千年不断发展的结果，伟人的一生也不过是人类进化中短暂的一瞬。在古往今来无数生命中，有人维护人权，有人造福人类，有人捍卫法律，也有人危害社会。
在萨阔雅故居的门房里，陈列着一卷巨大无比的羊皮纸家谱，几位像我一样风尘仆仆的远方来客正神情急切地在上面寻找着自己的祖先。BOwhe Reese 老太太就住在附近的萨里索，她今天是陪堪萨斯的哥哥来这里查家谱，他们的祖辈原来住在佐治亚，他们的爷爷当年在美军刺刀下沿着“血泪旅程”一步步走到这里。
在切诺基被迫迁徙至此之后，各部落在山坡荒地上组建以美国政府为蓝本的准自治政府。1907年俄克拉何马准备建州，把一些不重要的小块土地分给个体印第安人；其余的无主土地由联邦政府监管，对白人开垦者开放，或分配给解放的奴隶。尽管切诺基部落政府于1906年就已解散，但迄今仍以某种形式存在着。目前在俄克拉何马印第安人保留地的切诺基人大约4。7 万名，其中只有1。5 万人血统纯正。1838年迁徙过程中大约有几百名切诺基人逃往山外，因而才有今天北卡罗来纳州西部的3000名印第安人。
我靠近一位正在路旁饮茶种花的老“切诺基”，发现这位酷似马克思的老者尽管骨瘦如柴，却往来带风龙行虎步。他走过来像看骡子那样仔细端详我，面容和蔼目光如漆，看得我挺难为情。最后老人家盯着我的眼睛自言自语：“会脸红的男人一定情深义重，这是我头一次看到有人绕了半个地球来找切诺基。想不到长着那么小眼睛的中国人能有这么远的眼力。”听得我直为自己难看的单眼皮老鼠眼不好意思。
我一直相信凡有魔力的东西都必有科学道理，符合自然规律的东西才能永存。200 年过去，切诺基人一路血泪从大湖区经弗吉尼亚、南北卡罗来纳、佐治亚、田纳西，最后被美国政府安置在俄克拉何马的崇山峻岭之中。历史上从未有人进行过如此艰辛的长途旅行，只有北美驯鹿才有这样顽强的生命力。我坚信切诺基的迁徙比汉尼拔翻越阿尔卑斯山、摩西率领犹太人出埃及更具有史诗意义。这是大自然中所有生物的求生本能，顺应自然，顽强求生。切诺基是全人类中与大自然结合得最密的种群。
旅行可以使人以大尺度的眼光看问题，由切诺基我忽然想到我出生的那座人满为患的古城：满目的钢筋水泥建筑，白瓷砖蓝玻璃。没有花园叫花园，没有广场叫广场，建座房子叫中心。人们由于远离自然而野心膨胀，因“人权”膨胀而破坏自然，为自己埋下祸根。而我现在偎依在切诺基大山的怀抱里，所有事物都由自然之神控制，都市污浊的空气一吐而光，我已经闻到自己肺里呼出的清新空气。天地与我并生，万物与我合一，此时我眼中的“切诺基”有了肉体之外的精神。
风语者
濒临灭绝的纳瓦霍语，
竞是二战期间美国传递情报的秘密武器
我们对自己的文化传统极不珍惜，一场名日无产阶级文化大革命的破坏，几乎把祖国沉淀了几千年的各种宝贵遗产破坏殆尽，比塔利班炸掉巴米扬大佛还严重十万倍，让全世界笑掉了大牙。至于弄死像吴晗、老舍这样中西合壁的大艺术家也只能是“冻死苍蝇未足奇”了。
美国是当今世界上最珍惜自己资源的国家，在众多种类的资源中，首屈一指的是人力资源。就连一种濒临灭绝的印第安语言——纳瓦霍语，也被美国政府在第二次世界大战中当做传递情报的秘密武器，其发挥的作用绝不亚于扔在日本的两颗原子弹。有朋友让我为一部尚未上映的《风语者》写几句介绍，这颇让我为难，因为我和大家一样对这部第二次世界大战的间谍片一无所知。升天人地、捕风捉影，到处搜集蛛丝马迹，文章还没写出来，我自己倒成了半个间谍，情报、间谍是人类社会发展到一定阶段的必然产物。凡参加一定组织，并以一定职业或名义为俺护，进行刺探、窃密。反间。颠覆、暗杀、爆炸、破坏、秘密通讯等活动的人，通称为间谍。
最早见诸文字的间谍出现在古埃及，公元前1312年，年轻好战的埃及法老拉姆西斯二世，与赫梯国王哈托希里三世在叙利亚北部卡杰斯鏖战。哈托希里三世派两名间谍“叛逃”到拉姆西斯二世面前提供假情报，引诱拉姆西斯二世进攻赫梯，结果陷人重围。我在《我钻进了金字塔》中讲述过“太阳照在拉姆西斯脸上”的故事。
公元前9 －7 世纪，东方第一帝国亚述在美索不达米亚平原悄悄兴起，繁荣强大，其重要原因就是国王重用间谍。我在《重返巴格达》一书中曾提到的这位公开把间谍称做“亲人”的国王，他由于“强迫全国只有一张嘴”而荣膺“人类第一个独裁者”的桂冠。
我国商末周初的姜太公在《太公六韬》中也提到“游士八人，伺奸候变，开阔人情，观敌之意，以为间谍”。这八个以游客模样侦察敌人动向、了解人民情绪、观察敌人意图的人，就是中国历史上最早的间谍。以后《孙子兵法》也说：“知己知彼，百战不殆，知天知地，胜乃不穷。”“故名君贤将，所以动而胜人……先知也。”
古希腊“特洛伊木马”被公认是西方间谍史的开篇之作，这场战争旷日持久，以特洛伊王子诱拐年轻漂亮的海伦王后开始，以20名希腊甲士借“木马计”暗渡陈仓潜入特洛伊而告结束。此后罗马统帅恺撒在征服高卢期间广泛派遣间谍施放假情报。布匿战争中的汉尼拔甚至多次戴上胡须假发，亲自潜人罗马军营刺探军情。
情报，让以色列仅用6天时间
击败所有阿拉伯国家
一条情报往往可以改变世界历史的进程。1917年，第一次世界大战进入第三年，英法协约国筋疲力尽，绝望中急切盼望美国参战，但美国对交战双方采取不偏不倚的“均势政策”。1917年1 月16日，德国外交部密电驻美大使，让他转告驻墨西哥大使，德国将开始“无限制潜艇战”，一旦美国支持协约国，德国将支持墨西哥收回得克萨斯、新墨西哥、亚利桑那三州。不料，德国外交部的内部密电被英国密码破译部门——“40号房间”截获。“4D号房间”立即将德国密电破译后交给美国，以此离间美国传统的中立外交政策。果然，美国总统威尔逊勃然大怒，随即把密电交媒体发表，并在国会上公开宣读，群情激奋的美国国会转而投票支持美国参战。
当代最具传奇色彩的战争当属1967年6 月的阿以“六日战争”，以色列仅用6 天时间就打败周边所有的阿拉伯国家，包括埃及、伊拉克和海湾地区不直接接壤的敌对国。面对掌握庞大石油资源的22个阿拉伯国家，以色列之所以势如破竹，完全得益于以色列一流的情报工作。直到战争爆发前最后一刻，以色列摩萨德情报人员还向以色列军方提供阿拉伯联军的准确情报，保障以色列利用阿拉伯人上班路途和早餐的时间，接连摧毁埃及、叙利亚、黎巴嫩、伊拉克、约旦等所有敌对阿拉伯国家的空军。由于源源不断的精确情报，以色列空军甚至让过摆放机场上的假目标，把宝贵弹药全部倾泻在阿拉伯国家的战斗机上。
“六日战争”的最后一天，埃及总统纳赛尔打电话给约旦国王侯赛因，两人商量要把战争失利的责任归咎于美国介人，企图以此挽回阿拉伯国家的面子。想不到以色列竟然截听了电话，并把全部内容毫无遗漏地公布到媒体上。这次战争以色列仅仅用6 天时间就打败了所有阿拉伯国家，占领了约旦河西岸、西奈半岛、加沙地带、戈兰高地和圣地耶路撒冷。以色列以一流的情报为依据发动突然袭击，不仅取得全线胜利，而且窃听阿拉伯国家电话，让阿拉伯国家丢尽脸面。
考虑到情报的窃取和保密如此重要，素为世界头号强国的美国自然不会怠慢。多年来，美国情报机关一直对情报传播的最主要途径——语言格外重视，第二次世界大战的翻译沃尔特兹由于精通十几种语言而官居中央情报局副局长；施瓦茨科普夫出任海湾战争司令显然和他年幼时居住中东，通晓波斯语、阿拉伯语、法语、意大利语和西班牙语有关，这还不算他自己的母语英语。
美国在竭力学习外国语言的同时，格外重视自己独有的语言资源。现在美国陆军最先进的武装直升机名叫“阿帕奇”，这种“坦克克星”在海湾战争和南斯拉夫内战中出尽风头。阿帕奇一词来源于美国西南内陆的一个印第安部落，该部落因习惯大范围劫掠袭扰而闻名于世。与凶悍的阿帕奇不同，它的近亲纳瓦霍人则温柔得默默无闻。而目前好莱坞推出的间谍大片，就来源于纳瓦霍这个鲜为人知的印第安部落。
纳瓦霍语至今被使用者顽强保持着
1996年底，我从加利福尼亚西南的圣迭戈出发，经帝王谷县的埃尔森特罗、亚利桑那的尤马北上，寻访切诺基印第安人遗迹。曾路过纳瓦霍人部落，只是我知识有限，并不知道自己正经历一段罕见的文明，当时我的全部心思急功近利用在寻找切诺基上。
美国英文把纳瓦霍写做“NAWAHO”，其实在盛行西班牙语的美国西南，纳瓦霍通常写做“NAWAJO”，在西班牙语中字母“J ”发“H ”的音。纳瓦霍人散居在美国西南新墨西哥州西北部、犹他州东南部和整个亚利桑那州。纳瓦霍人使用的特殊语言属于阿塔巴斯卡语系。纳瓦霍人的社会结构与切诺基人不同，和剽悍的阿帕奇人很接近，他们没有集中的部落或政治组织，以居住区域而不是亲属关系形成地方居民集团，不住村镇，而是散居在一个相对广阔的地区。纳瓦霍人擅长精制彩陶、干沙绘画、银器制造和纳瓦霍毛毯。
1863年美国政府派出K。卡森上校率兵清剿阿帕奇，比邻的纳瓦霍遭受到牵连，从18ho到1868年四年清剿，令许多纳瓦霍人死于讨伐之中。对美国政府的迫害，纳瓦霍人至今记忆犹新。现今的纳瓦霍人在新墨西哥、亚利桑那、犹他州拥有6。4 万平方公里的保留地。但土地贫瘠不能耕种，难以维持生活，数千人外出做工或搬到科罗拉多河下游的亚利桑那、南加利福尼亚从事农牧业。还有更远的迁到洛杉机或堪萨斯城。
纳瓦霍语属于阿塔巴斯卡语系的北美印第安语，是新墨西哥和亚利桑那地区纳瓦霍人的特有语言，与阿帕奇语很接近。纳瓦霍语是声调语言，声调具有区分词义的作用，有点像我们汉语中的四声。纳瓦霍语把名词分为有生命的和无生命的两种。有生命的名词包括动物、植物和人类；无生命的名词包括物质名词和精神名词。纳瓦霍语有第四人称语法范畴，使说话者对在场的人或声音范围所及距离内的听者说话而不用指出其姓名。在纳瓦霍语中，名字被认为含有权势的意义，所以用敬语形式尽量避免称呼别人的名字。在性别范畴上，纳瓦霍语用阳性表达静态，用阴性表达动态。如“思想”Sa ah naagh88i是阳性，而“言语”Bib eh azh则是阴性。某