赖说太平军在永安时陷入重围，弹尽粮绝，但是士气极高。在天公威灵感召之下，“全军二三千人，置妇孺于中军，不但一举冲出重围，且将敌军彻底击溃。”（见ThomasTaylorMeadows，TheChineseandTheirRebellions。London：Smith，Elder，1856；ReprintedbyStanfordUniversityPress，1953；ReprintedinNewYork，1972。p。282。并请参阅WesternReportsonTheTaiping：aselectionofDocuments。Honolulu：UniversityofHawaiiPress，1982，p。44n。）密迪乐所记录下来的赖国舅的“口述历史”显然是可信的；也是合乎事实的。
金粉乡里的开国昏君
太平军自广西永安（今蒙山县城）突围（一八五二年四月五日）之后，人数虽少。却如猛虎出柙，锐不可当。全军沿途裹胁青壮，实力迅速膨胀。各路英雄好汉、激进工农，更是附义如云。台风横扫、草木皆兵。四、五月间，围攻桂林未克，乃北窜全州屠城而去（六月三日）。入湘以后，长沙之外无坚不摧。会党矿工船民参军者数万人。五二、五三年之交遂进据武汉三镇。全师至此带甲凡七万五干人，号称五十万。五三年二月乃尽掳三江一湖（湘江汉水与洞庭湖）中的民船数万艘，顺流东下。樯橹如林、旌旗蔽天。下九江、克安庆、破芜湖，如入无入之境。三月十九日乃攻入南京，斩清廷两江总督陆建瀛及江南提督福珠洪阿。翌日又攻破南京城内之满城，将清廷之江宁将军祥厚、副都统霍隆武以下之满族男女老幼四万人，悉数屠杀。同时清查合城汉族户口，凡曾任清政府公职者皆视之为“妖”，随意捕杀。妖之外的一般男女市民，则勒令分为“男行”、“女行”。青壮男子则编入军营；妇女则编入“女馆”，随同劳动。百工技艺亦按职业性质，编入诸“馆”。所有公产均入“圣库”；市民私产则勒令“进贡”，加以没收。家人不得私聚；夫妇不许同床。违令者“斩首不留”。合城上下除王侯高干之外，同吃同住同劳动，整个南京城遂恍如一大军营。——此实中国历史上，在百年后中共搞“大跃进”（一九五八）之前，破天荒的有实无名的“人民公社”；有中国特色的共产主义之彻底施行！一切粗具规模，天王洪秀全乃于三月二十九日自下关江边，舍“龙舟”登陆。这条龙舟是什么个样子呢？想读者或与笔者有同样的好奇心。让我们且抄一位当时目击者的报导：
洪秀全坐船上，船首雕一龙头，饰以金彩；舵间装一龙尾，伪称王船。遍捧黄旗。两旁排列炮位十余尊，钲鼓各一，硃漆龙棍大小各二。船上点灯三十六盏。（见简又文著《太平天田全史》页五一三，引《盾鼻随闻录》。）
至于洪天王初入他的都城“天京”是怎样一种气派呢？再让我们抄一段当时在场看热闹者的口述：
……其日，东王杨秀清躬率诸王百官及圣兵恭迎天王于江干龙舟中。东王衣红袍，戴貂帽，如宰相服饰。其余各首领或戴官帽，或插竖鸡毛，带兵十数万，簇拥跪迎。是日天色睛明，旌旗蔽空；各官皆骑马，带兵勇前驱。其次则各王皆坐黄轿，轿顶一鹤，后皆有王娘及大脚妇教十人骑马从焉。天王之帽如演剧长生殿唐明皇之帽，黄绸龙袍、黄绸龙鞋、不穿靴，坐一黄色大轿，轿顶五鹤朝天，用十六人舁之。舁夫皆黄马褂、黄帽。前队旗帜兵卫数百对。次锣鼓手若干队，次吹鼓手八人，各穿制服。太子（皇子）二人，一骑马，一抱在乳媪手中。天王轿后，妇人三十六人从，皆大脚短衣长裤，不穿裙，骑马，手执日照伞。最后拥兵卫者，亦不计其数。盖驱策万众，喧嗔数十里，居然万乘之尊。（见同上书页五一二转引自《养拙轩笔记》。）
【附注】舁（yú）：共同抬东西。舁夫（轿夫；抬棺者）；舁人（轿夫）；舁疾（有病勉强行事）。
洪秀全这位落第老童生，三家村的私塾老夫子，至此可说是吐尽鸟气，与百年后屹立于天安门上，高呼中国人民站起来了的小学教师毛泽东，踌躇满志之情，可说是后映前辉了。至于他心中究有多少苍生，多少人民，吾不知也。但是大丈夫当如此也。治史者终不应以责备圣贤之笔，以丈量草莽英雄也。
好汉既入深宫，难免纵情声色。据幼主小天王殉国前之回忆：乃父在金田起义时，已有姬妾十五六人。突围永安时“娘娘”已增至三十六位。天京后宫之内，则同床者多至八十八人。如此粉阵肉屏之中，大脚小脚应付之不暇，还有什么革命之可言欤？自起宫墙自绕，这开国昏君，不论生死，就再也不愿全尸离此金粉之乡了。 第四章 “四不像”的洪杨割据 第四章 “四不像”的洪杨割据
笔者于四〇年代之末，抵美留学时，曾在纽约市动物园看过一些来自中国的珍禽异兽，真不胜感叹。其一便是“熊猫”。标签上写着中国特产，是否为蒋宋美龄夫人所赠者，已不复记忆矣。它灰溜溜的，看来像是一头花猪，横卧墙角，亦引不起访客的重视。哪像三十年后，专机来美那一对娇娇滴滴的毛主席儿女，在华盛顿那样风光！愚夫妇好奇，亦曾驰车去华府恭谒。骄阳之下，排队半里。乍睹芳颜，真疼爱无比。它二位香巢之华丽固无待言矣。而贵伉俪一举手一投足，槛外同谒者，无不鼓掌欢笑，声震树木。然这对贵族夫妇，与三十年前鄙所见之“花猪”，究有何不同呢？猪犹一也，而贵贱穷通，悬殊若是！苏秦先生若在此，可能也要感叹而言曰：“猪生富贵，岂可忽略哉？！”另一头中国特产，标签上是否有拉丁文名字亦忘之矣。只记得其名为威妥玛拼音的“四不像”（Ssu–pu…hsiang，按今日大陆上的汉语拼音，则应该是Si…bu…xiang）。它老人家被放置于一亚洲栏内，与一般亚洲来的牛马同列而嚼其枯草焉。
【附注】威妥玛拼音：习惯上叫威妥玛拼法，又称威玛式拼音，是由英国人威妥玛十八世纪七十年代在华期间，编写汉语课本《语言自迩集》时创造的以拉丁字母拼写与拼读汉字的方法。1958年2月11日，全国人大批准颁布《中文拼音方案》后，威妥玛拼音在大陆地区停止使用，不过在台湾及欧美等地，威妥玛式还为很多人所使用。
一般拖儿带女的动物园游客，谁有此耐心和雅兴去分别它们是牛是马呢？大家只有望望而去之。至多品头论足一番而已。谁知竟有个好奇的“打工仔”，为此一汉语拼音所惑，真把那生锈的铜牌读下去。一读，不得了，它老先生本是我国的贵族。原来是锦衣玉食，生于吾皇的御花园“三海”、“南苑”之内。不幸“八国联军”侵华，闯入御园，把它捉去当了俘虏。所幸它未曾参加“义和团”；既未“扶清”、更未“灭洋”。戴不上“战犯”的帽子。但是帝国主义的洋兵却不管这一套，硬是把它捉了，枷锁至纽约吃枯草已数十年矣。
老贵族为何取个怪名字叫“四不像”呢？同来自中华的青年打工仔历史家，曾为前辈细查之。原来它“角似鹿、尾似驴、蹄似牛、颈似骆驼”。结果弄成个非鹿非驴非牛非骆驼的“四不像”！
如今事隔数十年，它老贵族早已物故。遗骸可能已变成标本，伫立何方。但是老前辈留给我的它那慈祥古怪的四不像，却永志不忘。其实它老人家为何不能名为“四像”呢？它不是既像鹿、又像驴、又像牛、又像骆驼吗？！近来笔者整理旧稿，翻及太平天国诸卷，因想把洪杨政权按社会科学原则来分分类：基督教政权？社会主义国家？民族革命？农民大起义？神权国家？反封资修的无产阶级专政……？分来分去，吾分不了也。可是忽然灵机一动，想起了我的同侨而有忘年之交的老前辈“四不像”来，才豁然大悟。——洪杨政权原来是个“四下像”的政权。思想搞通，真不知手之舞之，足之蹈之也！
太平灾面面观
洪杨政权既然是个“四不像”，历史家、哲学家、政论家、宗教家等等，如果硬要以一己专业的兴趣，来加以妄评或妄攀，都是要走火入魔的。
前篇已言之，国学大师钱穆就认定洪杨政权是个背叛孔孟、违反中国道统的邪恶政权。他拥戴曾、左、李、胡的卫道行为，而洪杨则罪该万死。可是洪杨之后六十年，国家最高学府中的陈独秀、胡适之、钱玄同，不是也要打倒孔家店？！此外，洪杨之“田亩制度”、解放妇女、不许缠足、严禁“吹烟”（吸食鸦片）、酗酒、禁娼、禁赌、禁淫，胆敢“奸小弟”（同性恋）者，“斩首不留”……。则视孔孟之邦空谈仁义，奴役女性，举国吸毒；虽名士高官，亦以奸小弟为风雅……。两两对比又何如哉？
太平灭后，评其功过，名士汪士铎立论就相当公平。汪说：“贼（指洪杨）改四书五经，删鬼神祭祀等类……无卜筮术数，禁烟及惰……此皆胜我（清朝上下）万万也。”汪且强调说：“不以人废言，此功不在圣人下也。后世必有知言者。”（见汪著《乙丙日记》）
旧儒奢言道统者，实知其一，不知其二罢了。
通达人士如胡适之先生，也反对洪杨。胡氏反洪杨的立场是从他一贯的“反战争”、“反暴力”、“反革命”的理论出发的。他认为在社会上使用暴力解决问题都是错误的，得不偿失的。事实上也确是如此。但是社会上何以会发生暴力，则非适之先生这样的白面书生之所知了。
国民党人谈洪杨，始则是之，如孙中山先生和一些早期的革命党人（包括早年的蒋介石）；终则非之，转而崇拜曾、胡（包括晚年的蒋介石和陈立夫等人）；何以如此呢？那就是因为他们由“在野”到“在朝”。在太平诸公的“四像”、“四不像”的形象中，捉摸不定的缘故。——同时也是由于他们对太平天国的历史欠缺深入的了解。凭常识论史，所以往往就驴牛难分了。
洪杨功过的两家之言
可是治太平天国史，而弄得四像不清，从一而终的，最高史学权威亦不能免。今世冶太平史最深入者，莫过于简又文和罗尔纲两先生。两君著述都数百万言！而简君在太平“四像”中则咬定个驴。他认定洪杨革命是一种至高无上的，汉族反满的“民族革命”。为此，简公亦终身颂之。简氏成长于国民革命时代，立论盖与时代精神有关。
罗尔纲先生则走向另一极端。他老人家咬定一条牛，认为太平天国运动是一种伟大光辉的“阶级革命”。认定这一伟大目标，虽千万人吾往矣，罗君竟以太平天朝的正统史家自居，而斥曾国藩等为“汉奸”、为“反动派”、为“封建地主”……，义正辞严，有时简直目眦尽裂！
罗君广西人，幼曾承教于胡适之先生，著有《师门辱教记》记其在胡家受学之经过，为适之先生所称赏。然其治太平天国史则与师承完全相反。以马列主义为指导思想，以阶级斗争为纲而治太平史，数十年来在大陆上领袖群伦，已蔚成一代宗师。近数年来由于中国开放，“苏东波”解体改制，马列史学之权威在大陆已引起怀疑。青年学者尤多喜新厌旧，而罗公老骥伏枥，信心弥坚，初不稍让。
【附注】苏东波：意即苏联、东欧、波兰1989年的巨变。
余读罗公太平史书数十年，知其包罗宏富，考证精擘，马列史学中之重镇也。近著《太平天国史》精装四巨册（一九九一年九月北京中华书局第一版）都百余万言。余亦搜购一部，细读之、详批之。颇有所获，亦颇有惊异。试略述之，或亦为海外同行所乐闻，盖该书为太平史学界，最近在大陆出版之重要巨著也。
再者适之先生当年与笔者聊天亦时时提到罗君，颇多念旧之辞。笔者亦尝继续罗公未竟之功，整理胡父铁花先生之遗稿也。今读罗氏巨著，遥念当年的寒士劝理，今日的老辈衰儒，亦不无相濡以沫之感。因突出罗公，多写两行，也不算是滥用篇幅吧！
罗史评介
一九九一年才出版的四卷《太平天国史》，应该是罗尔纲教授治太平史数十年的一个总结了。单从该书的外形来说已经很不寻常。它是文革以来笔者所见大陆出版有关中国近现代史书之中，唯一的一种用“繁体字”直排，采取三〇年代通用的标点符号的布面精装巨著。
【附注】六〇代文革以后，用同一类形式在大陆出版的书籍盖只有《标点本二十四史》和章士钊著的《柳文摘要》。然前者为古典，不可用简体宇；后者为钦定，是毛主席亲批，周总理指定发行的。而罗公今日亦居然能破例行之，也可见其自视之