卷起的旌旗排列成行,城市全蒙着黑纱,
……
这里,你缓缓走过的灵柩啊,
我献给你我的紫丁香花枝。〃
下午4时正,总统的祭奠仪式在白宫东大厅举行。代表
着来自世界各地的鲜花围满大厅四壁。罗斯福生前用过的轮
椅,赫然摆放在祭坛的旁边。华盛顿教区的安格斯·邓恩大
主教主持了简短的主教派葬仪,他在祈祷后的悼词中引用了
罗斯福首次就职演说中的那句话——〃我们唯一必须恐惧的
就是恐惧本身——会使我们变退却为前进的努力陷于瘫痪的
那种无可名状的、缺乏理性的、毫无根据的恐惧。〃主教说:
〃这是总统最初对我们讲的话,我确信他还希望把这作为他的
最后遗言。〃
杜鲁门总统走进东大厅时,人们忘记了起立。这种礼仪
上的疏忽连杜鲁门自己也没意识到,〃或者即使他注意到了,
他也能理解在场的人还不能把他同他的崇高职位联想在一
起;他们所能想到的一切是总统去世了。然而,当罗斯福夫
人进来时,所有的人都站了起来。〃所有的人都退出东大厅,
一袭黑纱的埃莉诺终于独自和丈夫呆在一起了,她胸前只佩
着当初订婚时富兰克林送给她的金质胸花,人们不知道她对
丈夫讲了些什么,她最终控制不住自己的感情,轻抚了一下
丈夫的脸颊,她把一束玫瑰放在灵柩里,于是灵柩从此封盖
起来。
当晚,灵柩由专列送往海德公园。次日早上,载着灵柩
的炮车和平乘沿着陡峭的山路攀援而上,到达罗斯福宅第所
处的小山丘上。在那被高大的铁杉树和篱笆密密地围着的玫
瑰园里,亲人、朋友、仆从和士兵们肃立在墓穴的四周。西
点军校的学员组成的仪仗队,鸣枪向总统作最后的致敬。
上午10时许,富兰克林·德拉诺·罗斯福复归大地。四
野萧索,六合暗然,赫德逊河水呜咽地流淌。蓦地,神秘的
哀乐如银匝泻地。人们的目光越过眼前的篱笆,可以看到那
边草坪上一丛丛低矮的紫丁香树梢上,丁香花正寂寞地怒放。
人们在心中又默诵起惠特曼那不朽的诗章——
〃当紫丁香最近在庭园中开放的时候,
那颗硕大的星星在西天的夜空陨落了,
我哀悼着,并将随着一年一度的春光永远这样。
……
在那里,在芬芳的松杉和朦胧阴暗的柏林深处,
紫丁香,星星和小鸟和我心底的挽歌融在一起。〃
[完]