非洲人民痛苦的写照在《纽约时报》刊出后，引起了人们的广泛关注。成千上万的人来电询问这小子孩最后是否到达了救济站。
这以后，卡特成了一名自由摄影师，这个听来诱人的职业充满了风险：没有工作保障，没有健康保险，也没有死亡赔偿。不久，他的一位同事凯恩在工作中殉职。
这一切其实早在他获奖之前就已发生，他的美国之行并未能改变他的命运，只不过暂时延缓了他的死。得奖后，卡特不仅要应付赞誉，还要应付与名俱来的批评。甚至他的朋友也责问他当时为什么不去帮帮那个小女孩。作为一名摄影记者，卡特陷入了两难境地，他很痛苦：“当我把镜头对准这一切时，我心里在说‘上帝啊！’可我必须先工作如果不能照常工作的话，就不该来这儿。”
他变得记性不好，精神恍惚，常常入不敷出。1994年7月27日晚，他开车到他小时候常去玩的地方。穿着Ｔ恤和牛仔裤，头枕着背包躺在汽车座位上结束了他年轻的生命。
����
Number ： 5356
Title ：自由是一座需要围墙的绿屋顶
Author ：陈染
Issue ： 总第 165期
Provenance ：神剑
Date ：1994。6
Nation ：
Translator ：
正如同另一种前进的方式是后退，退一步海阔天空，那么，我的自由的另一种方式是自制，一个不会自制的人，便不会真正占有自由。它是一座无边而荫爽的屋顶，我用意志这双绿色的手臂构筑围墙和藩蓠，思想的脚在这里走路或飞翔……
两个月前，我终于丢弃、或者说是失去了稳定的职业收入。这一方面，是宣告从此我将脱离往日那一种慵散从容的物质安宁；另一方面，是我终于获得了一座如我所期待的那样一个硕大的绿“屋顶”─自由。屋檐随意垂挂着星星，去彩像窗帘那样在风中休闲飞舞，雍容的时间在这个屋顶下漫无边际地游来往去。
单独地占有如上述所说的这一种姗姗来迟的大“屋顶”，也许是过于奢侈，所以当我终于享有它的时候，上天要求我同时也必须伴随清贫。这如同当你推开自由这一扇大门的时候，你必须握住清贫这个把手一样自然而然。
这个心神自在然而物质窘困的境况，终于到来。这是被我自己推到面前来的又一个严峻的自我挑战。
物质的清贫与紧迫，使人的思想敏锐而洞深；远离团体公众后的势单力孤，使个人的内心增长力量。我从来都这样认为。同时，一个自由的个体工作者，所面临的弊端，也许正是一个不太自由的公职人员所渴求向往的。我为自己的选择，究寻一番之后，便安宁下来。但是，当自由真的降临于你，你是否能够撑起这一份松散的、气流般轻飘的重压？！
自由这个东西，我以为也许只能给予拥有足够意志加和思想能力的人。对于一个生活的弱者，是不能让他承受自由的。因为这种无边无际丧失任何制约力量的东西，会把他完全地消融、吞没。闲得发疯的痛苦，使得这个绿色的大屋顶不仅不能给予他荫爽的庇护，反而那屋顶会把他压垮、毁灭。
个体意义上的自由，我以为存在着三个层次：
1。个人行为的自由
这是较为初级的一种自由。可怜的是，大多数人以为，获得了此一种自由，就是获得了全部要义的个人自由。克尔凯戈曾说到一类人：“……几乎从未运用自己拥有的自由，比如思想自由；相反，倒去要求什么言论自由……”我以为克氏的意思从另外一个角度去理解，倒是更为奥妙─有些人根本不思想，也就用不着去要思想的自由。
2。个人内心的自由
比较上面的一种，它位于较高的一个层次上。但是，只有少数人拥有这个愿望和要求，因为更多的人已被麻木而拥护的外部生活全部吞没。他与外部的距离越近，留给自己内部的空间就越少，很多人甚至少得没留下一足之地，一线之隙，因而也就丧失了这个愿望和要求。但此一类人也易流于终日沉溺在一泄千里的冥想中，思想得越多，结果行为就越缓慢，以至于最后”深沉“得丧失了外部的行为能力。
3。最高一种个人意义上的自由，应该属于那种懂得动用其内部的自由来驾驭或控制他的行为的人。这也就是我所比喻的那一种有围墙的绿屋顶。一个个人，仅仅难冲破某种公众观念的围栏，搭起一个四周没有任何原则遮挡的绿屋顶，那还是不够的。捣毁围墙之后，再一次地动用自己的理性之手围拢起栅栏的人，才真正能够拥有那大屋顶投射的绿意。所谓一个人就是一个秩序，我那间小屋旁边的一个邻人曾经这样对我说。这也是一种个人自由的境界。
关于更大范畴的国家和政治一类的自由，那是另外的问题我喜欢关注于个体这一小的范畴，因为它是超越时间和地域之上的属于人类的东西，因而它是更庞大、深邃的。
……
夜已经很深了，身后的玫瑰色灯光吸引着我到床上去，立刻倒下。我停住手，四下环视那被我写来写去的绿色大屋顶在哪儿，然而我没有找见。推开窗子，向远处眺望，仍然不见其踪影。但我知道，它就在看不见的四周弥漫，我不能说它在身体之内，也不能说它在身体的外部，它是一团气，浑然环绕着个人。
����
Number ： 5357
Title ：与己无关
Author ：
Issue ： 总第 165期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
牧师布道用词激烈：这个教区所有的人都会死。
教堂后排有个人听了之后却洋洋得意地笑了起来。
牧师：你为什么这样开心？
我不是这个教区的，那个人答道。我只是进来避雨。
����
Number ： 5358
Title ：队列操练
Author ：小兴
Issue ： 总第 165期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
一批新兵入伍不久，一次在进行队列训练时，教官不停地喊口令：“向左转，向右转，向后转……”
这时一名新兵走出了队列。军官忙问：“你要上哪儿去？”
“我要去歇会儿，等你决定好我们到底该朝哪个方向转，我再回来。”
职业病
星期天，有个警察到草原上打猎。他藏到大树后，边观察边想昨天追捕犯人的事。突然，他发现草丛中跑出一只兔子，便举枪高喊：“快站住，再跑我就开枪了。”
简而不明的广告
南非哈拉布《星期日邮报》的一则广告可谓简而不明：“莫可维西林园，逢星期三、星期六下午四点三十分喂鳗鱼，欢迎带孩子来。”
����
Number ： 5359
Title ：安居守则
Author ：
Issue ： 总第 165期
Provenance ：环球青年
Date ：
Nation ：
Translator ：
我所在的大学里专为己婚学生而设的宿舍是一幢三层高的楼房，每个单元都有阳台。一天，我们看到入口的大门上贴了一份住宿及睦邻守则。守则包括：“不准在阳台栏杆上清洁地毯，”“不准在阳台上烧烤”，以及“在阳台栏杆上清洁地毯时，先弄清楚楼下住客是不是在烧烤”。
����
Number ： 5360
Title ：试验
Author ：
Issue ： 总第 165期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
淘气的别佳知道妈妈回家了；从房里冲出来：“妈妈，您知道一支牙膏里装有多少牙膏吗？”“不知道，真不知道，孩子。”
“可我刚刚才知道，它能从沙发挤到房门口。”
祈祷
神甫问小男孩：“你晚上睡觉以前有没有念祷文？”
“没有，都是妈妈替我念的。”
“她说些什么？”
“感谢上帝，你终于肯上床了！”
不屑一答
电视上正播放美国动画片《米老鼠和唐老鸭》。我家5岁的侄儿时常被逗得咯咯大笑。可他并不懂英文，他怎么会看到如此开心呢？
“你知道它们说些什么？”我好奇地问。
“我怎么能听懂鸭子的话呢？”他极不耐烦地回敬了一句。
良策
教授问一位学生：“你能想出一条解决失业问题的良策？”
“可以，先生！我的办法是，把男人和女人分送到两个岛上去。”
“那他们将会干什么呢？”教授问。
“造大量的船。”
叫什么名字
一位教授正在上课，“原始人决不把他的名字告诉你，因为怕你用符咒害他。对你的问题不会正面拒绝，但会逃避作答。”
讲到这儿，看到一个学生正在埋头看报，便问：“坐在后排看报的同学叫什么名字？”那学生大吃一惊，抬起头说：“谁，您指我吗？”
教授继续对其他学生讲：“我说的没错吗！”
����
Number ： 5361
Title ：再来一次
Author ：
Issue ： 总第 165期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
我和9岁的儿子外出买东西，在一个自动取款机前停下使用我的新卡。考虑到安全，我告诉儿子我要从那机器里取钱，注意别让人看见。机器吐出10张20美元的新票之后，我那大眼睛的儿子说：“再来一次，妈妈！没人看见！”
����
Number ： 5362
Title ：善辩的司机
Author ：
Issue ： 总第 165期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
司机对警察说：“警官，这回就让我过去吧，我们生活在这个行星上，它以每小时1000英里的速度自转的同时，还以每小时66000英里的速度绕着太阳转。而且太阳还以每小时上百万英里的速度绕银河转。你怎么好因我在限速30英里的区域内行驶35英里面给我一张罚款条呢？”
����
Number ： 5363
Title ：有好处
Author ：
Issue ： 总第 165期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
有一位职员生性怠惰，上班时到处闲逛，把老板惹火了。
“我从来没有见过像你这样懒的人，你一个月都做不满一天的工作。”老板怒气冲冲地说，“你自己想一想，公司雇你这样的人有什么好处？”
职员低头想了一会儿，回答说：“当我去度假时，不需要别人来顶替我的工作。”
广告
洛杉矶一家妇女用品商店有一则广告是这样写的：“您在这儿可以买到所需要的一切，除了丈夫之外。”
����
Number ： 5364
Title ：雪山与人的对话
Author ：张健
Issue ： 总第 165期
Provenance ：星光
Date ：1994。12
Nation ：
Translator ：
生命，是一个自然、躁动、高擎着美丽梦幻的男孩，他总相攀越家门前这座太美太险的雪山，去看看那边的风景。于是，他的心永不安宁，有人慢慢长大了，丢弃了这梦，他的心，归于安宁；有人长大之后也固守这梦，且真的上山去了。于是，他找不到了过去的自己，开始为面前的整个世界心神不宁……
山上，我的死亡线上的兄弟们，你们何苦而来？你们来追寻什么？你们能找得到吗？你们找到的就是吗？还有，我要问你身边的这片墓地里，中外攀登珠峰遇难的英魂们─是，这一堆堆石块，并不是你们真正的坟茔，你们至今仍安卧在山上的冰雪岩石之中。你们永远倒在这座雪山上的已有近200人，自海拔6000米向上，不到30米就埋着一个人，一直排向顶峰─你们，究竟为何而来，你们为此付出了生命的代价，值得吗？％─暴风雪无言。珠峰无言。我明白，山上的登山者，包括活着正向上挺进、死去的面向着珠峰之顶的所有登山者，面对这个问题，都会绝然沉默。
可以这样问：雪山，究竟给了你们什么？
一
这里，我要记下一个普通的登山者，对他，我至今不知其名。
他是一个高山协作队长（就是背夫头）。1990年，受一支日本登山队所雇，去攀登世界第二峰─乔戈里峰。乔戈里峰在我国的新疆境内，海拔8611米。这是一座难度极大的山峰，我国的登山者，尚未攀上顶峰。它地处荒僻，进山时，要赶着驼队跋山涉水步行8天才能到山下的大本营。
这位队长领着十几个弟兄，进山时给日本人当驼工、耗牛工，到了山上马上开始当背夫，一趟一趟往山上的营地运物资。日本人登山，东西太多。氧气、食品、登山装备……在牦牛的背上和他们的背上往山上行进，一个营地，又一个营地。终于到了海拔8000米的营地，距突击顶峰，已不远了。
可天灾来了。
入夜，日本队员和高山协作队员正在各自的帐逢里昏昏沉沉睡去。午夜之后，这个警觉的协作队长突然从睡袋里支起耳朵，他隐隐听到了一种奇怪的声音。声音不大，但沉闷。这是雪崩前发出的声音。他们头顶成百吨的积雪渐渐承受不住，就要翻裂而下，那