撑筏的是个山里的老人，从前跑过码头，能说几句官话，比划着问绿爱，是到哪里去？听说是惠明寺，便连连说，晓得的晓得的，然后不知哪里去弄了点锅灰，叫绿爱涂在脸上，又叫脱了那昂贵漂亮的薄呢大衣，包好，塞进一个破麻袋里，放在竹筏上的柴火堆上。
从青田往景宁，水路叫小溪。因为是逆流，还有几个纤夫，全是老人的儿子，那最小的叫蓝根根，和嘉和、嘉平也就差不多大，一双青蓝大眼睛，一口的牙，初春时分，脱壳穿件破棉袄，背着纤，和哥哥们一样，头低着，走着走着，热了，就赤着了背。嘉和兄弟看了，都说像是撮着的儿子小撮着。
两岸的风光，却是越来越清佳。一会儿宽泛了，河滩上，有牛在漫步，有鹅鸭在寻寻觅觅，还有花花绿绿破破烂烂的床单，洗干净了，晾在河滩的大石块上。溪滩的上面又有庄稼，黄色的山莱奥，白色的梨，红色的桃；间或山间又有白云烟火，穿着大袖口大裤腿的女人在溪涧汲水。男人的腰间，则插着一把刀子，肩上挑的却是柴火了。
竹筏行至窄僻之处时，两崖高耸，直插云天；深潭叵测，阴气逼人，纤夫只能在露出水面的岩石上头跳着拉那竹筏。嘉平看着，说：〃我日后有了本事，便到这里来，把河滩挖深了，用轮船航行，再也不用这样的竹筏子。〃
〃竹筏子不新鲜吗？城里的老爷，专门要到这里来乘竹筏子呢。〃
〃我们坐在筏上，你们在岸上背纤，看看都是很可怜的呢。〃嘉和也说，〃都是人，为什么那么样地不公平呢？〃
〃命呀。〃老汉说，〃比如说这满山遍野的草，为什么有的生在山顶，有的生在山脚呢？〃
嘉和顺着他的手指一看，眼睛亮了，说：〃妈，山坡上有茶呢，怎么和我在龙井看到的不一样。〃
老汉顿时也神采飞扬起来，说：〃要说茶呀，你算是问着人了，赤木山的茶，真的很香很好喝的，我就是赤木山的人啊。〃
话说赤木山，就在会族人聚集的景宁山中。山有惠明寺。相传唐朝大中年间，有个老人，名叫雷太祖——一听这姓，就知道是苗族，带着四个儿子，从广东逃难，到了江西，又从江西流浪到了浙江。说来也是缘分，在江西，他们认识了一个云游的和尚，都是出门在外人，相处洽和，便交了朋友。一路同行到浙江，把他们带到了自己寺里。
原来这和尚，就是赤木山惠明寺的开山祖师。
这里古木森森，荒无人烟，倒是流浪汉的安身栖息之处。雷家父子，便在惠明寺周围辟地种起茶来。
渐渐地，惠明茶便在赤木山区流传开了。当然，最主要的产地，还是赤木山东北山腰的惠明寺和西南山腰的涤头村。你想，山高一千五百米，茶园却在半腰间，与白云亦可比邻了。春秋朝夕，立高山远眺，山下茫茫烟霞，众山唯露峰尖，犹如春笋破土。至于冬季，雪积山高，经月不散，实乃借玉为容了。
如此，养在深山人未识的惠明茶，却被原来对茶事不甚关心的革命侠士赵寄客在不经意中发现了。
话说当年，赵寄客跟了吕公望上了南京。南京一仗血战，其中浙军最勇，歼敌最多。赵寄客留在了南京，追随陆军总长黄兴先生左右。此时，他已发现辛亥革命并未实现他心中的国富民强的目标，倒是给另外一批投机分子提供了上场表演的机会，真是乱哄哄你方唱罢我登场。直到此时，他才前所未有地想起他那个弟兄杭天醉来。他突然觉得，杭天醉那貌似颓唐的心里，有些东西，比他似乎要看得更透。
虽如此，赵寄客的造反生涯却迟迟结束不了。1913年7月，李烈钧在江西宣布独立，二次革命开始，赵寄客匆匆往来江西、上海之间。在沪上战役最激烈的向市内大军火库发动的五次猛攻之中，他失去了一只左臂。他当时的样子，正是后来嘉和在船上梦见到的血淋淋的样子。
他在一家医院整整藏了半年之后，他从前的会党朋友，把他秘密转移到了这块山高皇帝远的密林古刹之中。在惠明寺中，他已经度过了将近半年时光。
当他远远地从山道上望见三个身影，一个女人和两个小男孩时，他无论如何也不会想到。这次见到的会是那个他在梦中多次见到的女人。直到他们几乎就站在了他面前，他才惊讶地几乎跳了起来，空袖口，就在半空中怪异地飞扬了一下。那后面的脖子细长的男孩子，便失声尖叫起来，说：〃妈，你看……〃
前面那个男孩，虎头虎脑，豹眼环睛，却已一个箭步跑上来，拦腰抱住了赵寄客，大叫：〃寄客伯伯，我们可找到你了！〃
赵寄客被这孩子摇晃着，心里却惊诧得不得了，问：〃怎么是你们，天醉呢？〃
绿爱累得一屁股坐在山石上，喘了半天气才说：〃怎么，我们就不能来？〃
赵寄客这才晓得，阔别几年，杭天醉已经成了一个货真价实的大烟鬼！
在惠明寺下榻，他们梳洗完毕，又睡了一觉，赵寄客便来叫绿爱和孩子们看茶树去，见两个孩子都呼呼地睡得很香，绿爱说：〃算了，让他们睡吧，我和你去。〃
话音刚落，嘉和就睁开了眼睛，说：〃我也去！〃
赵寄客笑着说：〃嘉和倒是个有心人。〃
嘉和很认真地抬起头说：〃我喜欢茶，很好看的。〃
下午，春暖花开，惠明寺周围茶园，一片山野花香之气。绿爱恍然大悟，说：〃无怪我们喝着你寄来的茶，怎么一股子的花香，却又不是茉莉、现现和玫瑰，原来是这满山的野花香。〃
〃不是说茶性易染吗？〃寄客笑笑，回答说，〃我们龙井茶也是有花香的，一股子豆奶花香罢了。〃
绿爱也笑笑，说：〃原来寄客兄也是懂得茶经的，我还以为你只会革命呢！〃
〃这也不是势不两立的事情啊。不要说革命成功了可以安心种茶吃茶，即便革命尚未成功，亦可一边革命一边种茶嘛。〃
〃他，几年不见，寄客兄文气多了嘛，从前你可是火烛郎当的。〃
〃是这山里的水土滋润的吧。〃赵寄客长吸了一口气，〃将来回去，我倒是真想做点事情了。〃
绿爱看看寄客，他披着一件灰黑呢大衣，围巾是小方格子的，还松松地围在脖子上，头发长长地披在了肩上，胡子倒是剃得干干净净，他还是那么爽朗明快，到底眉宇间有了一些别样的东西了。
说话间，赵寄客指着一株高约六七尺的茶树说：〃看，用这种叶子制茶，当地人说是最好的。〃
他顺手摘下了一片，新叶长的莫六寸，宽约莫两寸半。
嘉和抬起头来，吐着舌头，叫道：〃这么大的茶树啊，翁家山可是没有的。〃
〃这算什么？云南那边还有十来丈高的呢。茶和人一样，也有长子矮子和不长不矮的。这个树，也只能算是不长不矮的吧。〃寄客说。
这倒是连从小在茶乡长大的绿爱都未曾看到过的事情，世上竟还有这么大的树，便说：〃从前读《茶经》，开篇便说，'茶者，南方之嘉木，一尺二尺乃至数十尺，其巴山峡川有两人合抱者。'我还以为早就绝了迹，没想到真有这么大的。〃
〃和这里的土质也有关系吧。〃赵寄客说。
绿爱蹲下来抓了一把土，黄土，还有青灰土。她想起在娘家茶山上的少女生涯了，便叹了一口气。
赵寄客…一指给他们看，什么是大叶茶，什么是竹叶茶，还有多芽茶、白芽茶和白茶。多芽茶煞是有趣，茶枝条上每个叶腋间的潜伏芽同时迸发，而且，芽梢可以同时齐发并长。茶叶圆圆的，厚实又隆起，却又嫩绿不老，实在是看看都香。
正说着笑着，嘉平一脸委屈跑来了，大叫着：〃好哇，你们就这样瞒着我自己玩去了。为什么不叫醒我？〃
〃看你睡得像死猪，不忍心呗。〃嘉和说。
嘉平却也得意地抹着脸上水珠：〃我才不在乎你们冷落我呢。你们不跟我说，我自己有好玩处，偏不告诉你们。〃
赵寄客说：〃看你这一头水，我就晓得你在哪里了，跟我来！〃
说完，他带着他们，弯弯绕绕地便走到离寺不远处的一口泉旁，那泉倒也不大，但很是清澈甘例，掬一掌入口，甚甘。赵寄客说：〃惠明茶南泉水，这一带最有名的呢。〃
绿爱把头往泉上一探，倒影中就亮出一张明艳的脸。接着，缓缓地移过来另一张脸，长头发，狮子一般挂下来，头一低，那围巾一头也挂了下来，绿爱下意识用手去接，便碰到了那另一只的手，彼此有些尴尬，有些心动，目光在泉底便碰撞了一下，却又幽幽的，无声，沉浸在那里。最妙不可言之时，那两兄弟却在大呼小叫了。〃快来看啊，快来看这大木桶啊！〃
原来，这兄弟俩沿着架接在泉水旁的毛竹，一路寻寻觅觅，来到寺后的灶房前。见那里，一溜的大木桩子，真的要用两个人合抱还抱不过来。中间却是被挖空了，便用来盛水，经年日久的，桶壁内外，尽生满青苔。绿毛茸茸的，像个蹲着的野兽，却是十分的野趣。
赵寄客说。〃我见了这个桶，便想，天醉来了，不知又有怎么样的疯魔？〃
〃在这里住了半年，你倒生出性情来了。〃绿爱说。
赵寄客感慨起来：〃从前总训斥天醉是玩物丧志的人，现在想想，倒是给他想出几分理由来了。这样的天地山水，钟灵瑞草，谁若无动于衷，谁就少了人气了。〃
说话间，庙里便有和尚出来，请他们到临时搭起的棚间看茶农炒制茶叶。和尚说：〃寺里知你们要收购，特意请了制茶的能手来，要制白毛尖呢。〃
制茶这个活，这几个城里人都是见多了的，但是一方水土养一方人，百里不同俗，千里不同音，所以绿爱听了很上心，赶紧就凑了上去。
但见临时搭起的茶灶上，搁着一把错亮的铜锅。灶下柴火烧得均匀，一个中年和尚，正用筛子，把那一芽一叶芽头肥大且芽又长于叶的嫩茶徐徐地往锅里掀，然后，便用手翻炒起来。拌炒得均匀，茶叶热了，水气徐徐地便蒸了上来，夹着一股子的草青气。嘉平闻了那味儿，便转过脸，鼻子里发出声音：〃吼…··〃
嘉和小心地告诉他：〃记住，这叫杀青。〃
这样炒了一会儿，茶叶就起锅了，重新摊在筛子上，晾一晾凉。
绿爱便问那和尚，这手艺哪里学来的。和尚倒也谦虚，说：〃我们这一带，有个叫雷承女的，有最好的技术。我们都跟他学的。〃
嘉平也不明白地问：〃干嘛不接着炒啊，还没炒好呢。〃
绿爱说：〃就是你不懂又多嘴。带你们来，就是见识这个的，不凉一凉，这么炒，能不炒焦吗？〃
说话间，那和尚却又把茶叶放回锅中，这一回是轻轻地搓揉，条形子，也就搓揉出来了。
炒到这个时分，却又起了锅，外面又压着炭灰的熔笼上，烘焙。〃老师父，这样干什么？〃
〃烘烘干。〃放到一个炭火已全部烧红了的嘉和觉得这样很奇怪，便问：
〃哎，炒干不就行了？何必再烘呢？〃嘉平大大咧咧地说。
〃烘干和炒干不一样的。〃那炒手就解释道，〃烘干是烘干，炒干是炒干呀！〃
〃怎么个不一样法呢？〃嘉和倒是问得仔细。
师父眨了下眼睛，他一时不知道怎么告诉这城里来的男孩子，烘与炒的区别。赵寄客拍拍嘉和的头说：〃大小伙子了，自己想去吧。什么时候想出来了，什么时候告诉我。〃
接下去，烘干后的茶又拿到锅里来炒了一次，师父说这叫整形翻炒。这样，茶就制好了，茶毫披满了全芽，白茸茸的，真香啊，但嘉平却有些心不在焉了。
如果嘉和与嘉平天性一样，那么，白天便是满眼的春气、茶的香味、木桶的苦绿和泉水的清例了。嘉平甚至还抓住了一只不知名的山鸟，但黄昏时他又把它放了。小鸟飞翔，融入淡蓝的天空时，嘉和有些伤感，嘉平却丝毫没有。他就像那鸟儿一样地快乐。
晚饭时他吃了满满两大碗米饭。香菇、野鸡、金针菜、香喷喷的豆腐干，简直使他处于幸福的陶醉之中。他的筷子毫不客气地伸到这里伸到那里，边吃边叫：〃好吃！好吃！〃把一桌子的人，都说笑了。
但嘉和却被那〃炒〃和〃烘〃给困扰住了。他想不明白，同样为了〃干〃，为什么要炒，要烘，甚至要晒，要晾呢？他不愿意再问任何人了，因为赵伯伯已经摸过他的头皮，要他什么时候想明白，什么时候告诉他。这使他感到问题重大。嘉和一直就感觉到赵伯伯更喜欢嘉平，也许，这和……绿爱妈妈有关？他这样想着，便朝这两个大人看看。他看见赵伯伯正在把一块大香菇往妈的饭碗里放——他恍愧地呆住了。他突然感到，他们是一家子。他们组成了完全自己的和谐的生活。但是这样一来，爹和姨娘呢？