令人沮丧的是，五分钟后，车就卡在激流中间，两边回旋的地方太仄逼，车又太长，无法挪动，最后，请闻讯而来的村民，用两台手扶拖拉机才将车拖出陷阱，回到原地。我们非常歉然地和司机告别，约好了明日在上虎跳（虎跳峡镇）会合的时间，便打起背包上路了。
此时已近日暮，经过刚才的折腾，我们到达中峡旅店的时候，已经饥肠辘辘。中峡旅店是中文名字，它的英文名称是“Tina'sGuesthouse”，规模不大，只是路边一排临江的平房而已。正中是间大堂，摆着几张饭桌，靠窗最好的座位上有两个来自以色列的游客嗑瓜子，神态悠闲。两边是住宿的房间，每个房间二三张床，床价很便宜，才十元一晚而已。菜谱都有中英文对照，价格公道，但选择不多，想是蛮荒闭塞的缘故。有意思的是，菜谱上有道西式点心，叫“巧克力粑耙”，我们都很好奇，加上饿得狠了，问过这道菜最快之后，立刻要了三张。原来是涂了巧克力的烙饼，热腾腾，香喷喷。大家顿时兴奋乱嚷，十几只手撕扯之下，转瞬踪影全无，旁边姿势优雅，用刀切着同样食物的英国游客看着目瞪口呆翘舌不已。
等菜的功夫，随手翻着大堂留言簿，厚厚数大本，里面几乎包括了所有文字，中文不多，除了英语，德语，法语，西班牙语，日语，韩语之外，甚至有希伯莱文。这个不通班车，没有飞机铁路的中国云南偏远山沟，国际色彩之浓厚却远高于许多大都市。
就我看得懂得来说，这些文字分成两类：一种是充满惊叹号的赞美，对于山水的倾倒几追天花乱坠；另一类是旅游指引，其内容之详细之认真让我们肃然起敬，不仅有景点介绍，更有路线说明，甚至有精确细致的绘图，我们这些本国的游客，都从中受益匪浅，不禁对这些负责认真的游客深表敬佩。
去厨房转了一圈，发现只有一眼灶，老板娘忙个不停，难怪东西上得慢。这个30多岁面容秀丽的女主人是个大拿，炒菜做饭，照顾小卖部都是她，只有两个小姑娘帮着。在我所游览过的地方当中，当属虎跳峡一带的民风最为淳朴。1999年去上虎跳，当地地陪对老人执礼之恭，对游客好客之亲令我终生难忘，这次在中峡也是如此。女主人并不善言辞，但热心周到，不是拿我们当赚钱的目标，而是来到的客人。
旅店虽然简陋，但有一点绝对不逊色于星级酒店，那就是干净。本以为这样的地方，厕所一定奇臭无比，谁料想洁净得让人惊奇，虽然只是简单水泥砌成，却每天洗刷得没有一点污迹。我赞赏地向她提及，她睁着双妙目警惕地问：“你不是在笑话我罢？”待我忙不迭解释之后，她微笑着说她自己的习惯就是如此，简陋是没办法，但可以尽量干净些。难怪那些外国游客对这里推崇备至。更让我意外的是，晚上还有热水澡。当然，水是她用劈柴在厨房大锅里烧的，浴室简单得只有一个木桶，两根橡皮管，水泥地面，和天花板上吊着的白炽灯泡而已。但这对于风尘仆仆的游客来说，不啻奢侈享受了。
用完晚饭，和英国游客聊天，他在湖南教英文，是在这里等同伴的，让我们奇怪的是他居然带了只京叭狗爬山！这些外国游客从不走大路，总是沿山上猎人的小径，我们开车用三四个小时的，他们要来回走上两三天，而且路途危险，稍有不慎就会滑落江中，但风景殊美，远非大路可比。我们质疑这狗是否累赘，他很认真地说：“No，It'samountaindog。”然后，他很有礼貌地和我们告别，趁着暮色遛狗去了。看着摇摇摆摆的长毛京叭，我们不禁面面相觑。
等我们的菜上齐了，几个以色列姑娘已经回房休息，我们几个在沉沉暮霭中，临窗而坐，一边洗尽身上的疲乏，一边饱览壮观的天地。在我们下边，金沙江奔腾不息，对岸是玉龙雪山，而我们倚靠着哈巴雪山。两岸壁立千仞，高渺无极，看山间云雾缭绕，江风徐来，呼吸着清爽的空气，把酒临风，真的是要忘记今夕何夕了。
说真的，旅途中在中峡这一晚最让我难忘，离护卫金沙江的两座雪山如此贴近，侧目，就可以看见如一道巨闸的中虎跳森然而立，抬眼，就可以望到云雾缭绕的两大雪山，江水咆哮激荡其间，除了赞叹自然鬼斧神工之宏伟，之神奇，之秀丽，我还能说什么呢。另外，能在这样国际化却又有家乡般亲切的旅店中歇息，真是喜出望外了。
洗过舒舒服服的热水澡后，我在轰鸣的江水声中一觉香甜。
（三）
卡瓦格博峰日出（摄影/huua）
第二天一大早，我们就起来了。中峡旅店下面不远，就是张老师的家。
提起张老师，可是大名鼎鼎，走过虎跳峡或是想要来这里的人没有不知道的。他只是当地一个普普通通的民办教师，但是四五年前，他领着四个外国游客下到金沙江边到离中虎跳最近最惊心动魄处时，感叹这里山势险峻，无路可通，整个虎跳峡最壮观的景色被危险的地形吞噬了，于是从那时起，用做向导和教书的一点微薄收入，自费修建从公路旁到谷底江边的小径，虽然工程艰巨缓慢，但他从未间断过。很多外国游客都记载过他的事迹。说实话，这次重返滇西北，我是打定主意要见一见这个许多爱好旅游的友人提起就敬佩不已的人物。
其实昨天下午就已经去拜访过他。张老师不在家，要很晚才回来。我们说明来意，又有些不好意思地补充说，想清早动身，这样可以早些到上虎跳和司机会合。他妻子一口应承，说没关系，你们明天一早来，他肯定会早早起床带你们去的。
这天清晨，到张老师家的时候，天还蒙蒙亮，炊烟就已经升起了。张老师身材略瘦，个子不高，脸庞宽宽的。他热情地把我们迎进堂屋。环顾四周，真可以用家徒四壁来形容，除了一个搭着的灶，一张破旧的桌子，几把椅子，没别的东西。就是在这片清寒中，他接待了数不清的国内外游客。说话间，他已经给我们端上了稀饭，有些不好意思地说：“随便吃点早饭吧，别见怪，没有什么像样的东西。”
出门的时候，外面下起了小雨，他转身招呼儿子给找些雨具，我们几个都是一身的旅游行头，连忙说不用了。他儿子还是从里屋拿了两件雨披，有些窘迫地说：“只有两件了，给小姐们用吧，路不好走，你们没法打伞。”在他推门的时候，我发现里屋的墙上，挂满了照片。
于是，我们这些穿着NIKE、ADIDAS牌子尼龙防水夹克的青年人就跟着身着灰色旧中山装的张老师，朝中虎跳走去。
从张老师的家后面，就上了小路，开始还铺了石子，后面就是只能容一脚的泥径了。因为赶上下雨，张老师特别小心，每个转弯和陡坡都站着帮我们一个个过去，然后自己才过。没走过这段是无法体会它的艰险的，几个地方都是直接从近乎90度的悬崖上下去。张老师在绝壁上凿出浅浅的洞，在旁边的泥土里打下桩子，扯上铁丝（不是铁链，是细细的铁丝），如果不紧紧攥住，一不小心就会滑进江里，真不知道当时张老师是如何独力完成这些工程的。每逢这样的时候，他都先下，然后一个个接我们下去。当然，一路也不全是惊心动魄，在走过一片灌木的时候，他会突然伸手，孩子气地抓几颗野果让我们品尝，我已经回忆不起它的名字了，只记得酸甜酸甜的滋味。
谷底水声轰鸣震耳欲聋，刚汇入山雨的金沙江分外凶猛，雄伟的中虎跳就在眼前，浑黄的江水激起数丈的浪头，带着飕飕的冷风。我们在张老师的带领下，趁着岸边水起伏的间歇，慢慢接近江中的三块巨石。最后，在岸边悬崖下的一个凹洞里我们停下，张老师有些遗憾地说，今天水太大了，否则可以上到接近岸边那块巨石的顶部，逆流而望，正视咆哮而来的江水朝你扑来。那种情景想来必定动人心旌。依稀看见巨石上有张老师凿下的台阶，浅如小窝。
一友人性格内向寡言，却常身犯奇险胆大异常，在滇藏公路朝江心扔碎石时，我们都小心走过去，趴在悬空巨石上胆战心惊朝外一丢；他却从公路上来一段助跑，奋臂一扔，看得女士掩口惊呼。这里，我们望石兴叹之际，二位女士见巨石寸草不生，唯顶旁开一白色硕大花朵，不免欣羡，啧啧有声。众男士恍若不闻，他却一声不吭，穿着布鞋就跳了过去。大家失声叫嚷，见他踩在石边水中，不算危险，才放下心来。这时张老师已经跟过去了。二位女士见他慢慢爬上石顶，奔花而去，皆感怀不已，不住口提醒小心，见他将花折在手中才舒一口气。我们这些脑筋慢胆子小的，又惭又妒，恨自己没有奋勇争先，一展陈家洛式身手，讨红颜欢心。须知上去容易下来难，石阶极陡，凹处又甚小，不能容一足，少不留意则滚落江中。他逡巡良久，乃将花茎衔在口中，腿脚并用，下面有张老师接着，这才安全着陆。等返回众人处，将花从口中取下，不禁一愣：原来下来时太过紧张，牙关过紧，已然将花咬成两截。众人哄然大笑，心中暗有幸灾乐祸之意。两位女士倒面无愠色，含笑接过，把玩不已。
雨势渐大，江边眼见危险，我们只好往回赶。上去的时候，又是张老师立于险要之处，将我们拉上悬崖。回到大路，众人雨水加汗水已然浑身湿透。我在来以前就知道张老师为人淳厚，自费修此艰难小径，却从不取分文路费，导游之资也是多少随意，决不自喊价码。我们一行六人，因是自费游玩，只付了五十，他面色如常，收下时既不欣喜也无不悦，几视之无物，还请我们在他家嗑葵花子喝茶歇息，倒让患得患失的我们暗自羞惭。
回到旅店，换好干净衣衫，雨也停了。和安静微笑不爱说话的女主人告别，便踏上了从中虎跳到上虎跳的徒步路程。走时，英国游客的几个同伴唧唧喳喳的正从山间小路回来，皆背可比身长的大包，精神抖擞。问后得知她们清晨即起，已在山径走了大半日，众皆叹服。
我们在公路上走，算是轻松之极的了，即便如此，两三钟头之后众人都气喘吁吁，包沉似铁。一路经常碰到路面上巨石横陈，兼有红色标语：小心落石危险！看来此段凶险异常。也有不少临时形成的瀑布，在公路边的绝壁上奔腾而下。我们都在此洗去满脸汗水，求点清凉。整个虎跳峡段，给我留下两个深刻印象，一是淳朴，前已言及；另一个就是贫穷。山水虽是奇绝险绝，但荒石遍布，稻粟不生。对当地人来说，十元已然是很大数目了。在星星峡路边有一败屋，和主人聊天，这个中年男子家徒四壁，媳妇是从四川买来的，生完儿子就因不耐贫穷而杳去无踪。山前的土地贫瘠，平日就靠导游为生。这里人迹罕至，他为人又木讷，因此父子俩艰难度日。我们送了些多余的毛衣给他，一友人在离去时又转身将身上好烟悉数赠与，那男子口里不住称谢。
我们继续赶路，眼见日头渐西，与司机约定的时间将至，前方遥遥无期，不免无心欣赏山水。云雾渐散，玉龙与哈巴雪山雄踞两侧，深谷江水如链，只觉众人如蜗行太行，渺小不可计，胸中气馁。正张皇间，见一卡车施施然而来，不禁欢呼，于是搭车前行。刚两步，车又停，见数十中小学生，雀跃而上，手脚之麻利令人瞠目。没想到此处离上虎跳仅差一弯口，过一隧洞即到。大家面面相觑地下车，不住懊悔没能挺住最后一刻，你埋我怨哓哓不已。行百里者半九十，今日信然。
上虎跳因靠近市镇，游人甚多，下江之路也修得平整，甚至搭了一突出的露台观看江中那块高18米的巨石——传说中的虎跳石。此处因落差大，水势更见凶猛，又逢雨季，巨石只剩大约一米见方的顶角，浊黄的金沙江从两侧奔腾而下，激起水雾弥漫，雷鸣之响连说话都淹没了。站在露台朝上游望去，见江水排空而来，砉然迸裂，有雷霆万钧之势。久视只觉己身渺小，转瞬即被吞没，忍不住心中栗六，惶恐而退。
来往小径虽仄逼，但仍然有很多摆卖小贩，无非天然水晶、草药之类，公路边亦有一旅游用品商店，物皆粗劣，殊无可观之处。对岸正修道路，并建一拱形建筑，看来无须多时，这条桀骜的巨龙，也将成为人类把于股掌之间的玩物。
…
附录·美食（图）
…
丽江糍粑
丽江糍粑是当地的风味主食，它薄如纸、层次多，所以又称“千层饼”，放置两三个月不会变质。吃的时候配以火腿、花椒、葱花、猪油等，有咸甜两种口味，相信你在游览之余，一定不会错过这个大饱口福的好机会。
过桥米线
据说�