。水上灯从杨二堂死就没再流过一滴泪。她站在坟前，低头看自己的脚。她的布鞋上沾满泥浆。她想起这鞋是父亲头一回去上字科班探班时带给她的。他是在哪里买的这鞋呢？而且他怎么知道我要穿多大的鞋子？水上灯想得有点呆。
陈仁厚协同邻居们帮着把装有杨二堂遗体的一口薄棺下到土里。墓穴并不太深，只几锹，浮土便将棺材盖住。四周坟茔连片，杨二堂的墓夹杂其间，立即便与它们融为一体。
陈仁厚说，水滴，跟你爸说几句话，算是道个别。水上灯双膝一软，便跪了下来。她低语道，爸，这世道你根本不该来。你既然来了，就不该这么过。或许这里就是最适合你呆着的地方。爸，你不要怪我这么说，将来我一定不会像你这么过。等我日子好了，我给你修一座大墓，你活着那么贫穷，我要让你死后能有好日子过。磕罢头，水上灯在杨二堂的坟前，燃香烧纸。纸片燃烧着，化作青烟，水上灯想，这青烟能把我的话带给爸爸吗？
菊妈手上拿着香烛和纸钱赶来。水上灯说你来干什么？菊妈说，水滴，我得来送一下二堂。水上灯冷冷道，爸爸不需要你来送。你不要辱没了他。陈仁厚说，水滴，菊妈是一片善意，你就让她送叔叔一程吧。水上灯说，这事你不懂。你别管。陈仁厚说，我不是多管事。你爸被人打伤，只有菊妈关心他，是她带我去你家，给你爸请医生的也是她。你恨水家我理解，可菊妈只是下人，她跟你没仇。水上灯说，我说过了，你不懂。陈仁厚说，可是我知道你爸爸一定很希望听到菊妈的声音。他们也是亲人。水上灯冷笑一声，一指菊妈说，亲人？她会在乎自己的亲人？她是那种连至亲骨肉都可以扔掉的人。菊妈说，水滴，不管你恨不恨我，我都不能不来哭二堂。他是我的表弟，我不来哭这把眼泪，我家的祖宗不会放过我。你骂我，我不介意。你年龄还小，不明事理。往后有一天，你会明白许多事不是你想的那样。
水上灯对陈仁厚说，你能不能离开一下，我有话对她说。菊妈在杨二堂的坟前焚香烧纸，水上灯一边冷冷地看着她，心里却五味杂陈。菊妈说，往后你是一个人了，要好好照顾自己。水上灯说，你为什么不能照顾我？菊妈怔了怔，说我？水上灯说，爸爸死了，往后我就是个孤儿。如果你真的关心我，为什么不能收留我？菊妈摇摇头说，水滴，你不明白，很多事情不是你想的那样。请你原谅我，我有口难言。水上灯说，因为太丢人，所以你有口难言。你既然自己有胆跟男人生孩子，就拿出胆子来把孩子养下来呀？为什么不要她？为什么送她到杨家让她受苦？你让别的女人冒充她的母亲，由着那样的母亲不爱她还凌辱她？为什么？就因为怕人发现你是个荡妇吗？就算是个荡妇又怎么样呢？
水上灯歇斯底里地叫着。菊妈惊骇住了，她语无伦次道，不不不，水滴，你不要这样！你弄错了。不是你想的这样。我不是……水上灯打断了她的话，说你放心，我不会找你麻烦的。我是石头里蹦出来的野种。我没有爹也没有妈。下面躺着的杨二堂虽然对我好，但他不是我的爹。在我眼里，我的爹妈连畜生都不如。我恨你们！
最后四个字，水上灯几乎是暴喊出口。她喊完觉得自己几欲崩溃，疯一样奔跑起来。猛地听到身后尖厉的哭声。这是菊妈的声音。撕心裂肺，呼天抢地，仿佛旋风，从背面追逐而来。然后变成巨掌，从身后一把揪住水上灯的心，准确而凶猛，揪得她疼痛难忍。
二
洪顺戏班极少在汉口演戏。这次来汉口搭台，是为杨小棍娘舅家的老人祝寿。这场寿戏一唱就是三天。城里的戏班因在戏院演出，只能唱唱折子戏，几乎没几个名角能唱连台本。据说就连余天啸这样的大牌，也只唱得了一两本连台剧。但江湖戏班就不同，乡下人喜欢看长的，有头有尾，有始有终，才觉得过瘾。江湖班子，随便哪个都拿得出上十台全本剧。这回的寿戏唱完《八仙过海》，便被点唱全本的《春秋配》。这是洪顺班的拿手戏。一口气唱了三天，天天爆满。娘舅家一个表弟的朋友在汉口怡和洋行当大班，说是夫人格外喜欢折子戏《宇宙锋》，却没听过全本的《一口剑》，想请过去演几天。洪顺班便转道搭台，又连演了三天。大班给的钱抵得上在乡下搭台演一个月。杨小棍手上掂着钱，便不想离开汉口。又有戏迷介绍去老圃游戏场演几天全本，说是汉口的戏班唱折子戏久了，汉口戏迷虽然喜欢折子戏，可偶然也想听听全本过一把瘾。杨小棍觉得这实在是个机会。不说长久留在汉口，一年来演几个月的连台戏，起码也可多抓点彩钱回家过年。
城里戏班对洪顺班的闯入全都冷眼相看，但杨小棍却觉得在汉口就算受气，也比在乡村风来雨去、上顿不接下顿的日子好过。于是，便借了一处老旧的同乡会馆，天天排演大戏。一排便发现人手少了，不光角少了，连跑龙套的都少了。班里只要多一两个人生病，戏就会演不下去。杨小棍想，若是每年都来汉口搭台捞银钱，不添人手怕是撑不下去。于是，洪顺班便在汉口就地招人。
水上灯就是在这样的情况下，被杨小棍买进洪顺班。一进班，杨小棍便让她在一个月内把《长生殿》背熟。戏班的台本没有文字稿，全靠班里老人口口相传。一折戏学一天，背一天，第三天检查。如果没有背下来，就得挨打。水上灯连续两次检查，无一处背错。新人如此，几乎前所未有。杨小棍有点吃惊，但也明白，他买下的这个小丫头将来必是他的一棵摇钱树。管事老木更是欣喜万分，私底下跟杨小棍说，将来我们在汉口立足，怕是要指望这丫头了。
水上灯卖身加入洪顺江湖班子，迅速传到周元坤耳里。周元坤闯之大怒。上字科班开班这么多
年，还从来没有人敢如此胆大妄为。周元坤站在院里大发雷霆，吼声令一干学员个个胆颤心惊。雷霆过后，周元坤立即差人找来介绍人兼保人万江亭。一番客气过后，多的话不说，拿出契约，开价索赔。
万江亭没奈何，便找玫瑰红商量。玫瑰红一听便大骂，说当初就不该帮那、r头。看她那个精怪样子，就晓得根本不是盏省油的灯。万江亭说，骂她也不顶事，她也是走投无路才这样。现在该怎么办？玫瑰红说，我去找她。万江亭说，你不要吓着她。玫瑰红说，放心，我是她姨。
玫瑰红走进会馆时，水上灯正坐在会馆门廊的栏杆边背诵台本。水上灯会写字，老师教时，她便把台词全部用笔记录下来。水上灯见到气势汹汹而来的玫瑰红，脸上全无惊慌，亦无惊讶。她只是冷冷地说，找我吗？
洪顺戏班却几乎炸了锅，所有人都从屋里奔出来看玫瑰红。几个旦角激动得打颤。玫瑰红的名头谁不知道。在汉口，能认识玫瑰红就是面子。杨小棍惊问水上灯，你认识玫瑰红？水上灯淡然一笑，说她是我姨。杨小棍说，难怪。难怪。然后立即大声叫人拿椅子来，伺候玫瑰红坐下。
玫瑰红一坐下便跷起二郎腿，她望着水上灯说，你晓得我今天为什么来找你吗？水上灯说，不晓得。玫瑰红说，你跟上字科班有契约在身，你怎么说跑就跑？水上灯说，我不想跑，可是我回不去。我已经把自己卖了。玫瑰红说，你回去也没人要你。现在要的是你赔钱。水上灯说，我没钱。玫瑰红说，没钱也得赔。说罢她转向杨小棍，说你就是洪顺的班主？这丫头欠了上字科班的债，是不是你来还呀？水上灯说，跟班主没关系，我已经借过他的钱了。
玫瑰红不理水上灯，继续对杨小棍说，你既然买下她，就得连债务一起买下来。不然，你们还想在汉口混？周元坤周班主你们敢得罪？杨小棍忙说，不敢不敢。不过我还不晓得怎么回事呀。玫瑰红一指水上灯，说你问她呀。水上灯说，不用问，我说。我妈死了，我爸病了，我没钱给爸看病，就去找姨借钱。我姨穿金戴银，吃香喝辣，却不肯借我一个铜板。我爸是她姐夫，她宁肯我爸死。在她眼里。命比钱贱。我爸没钱治病，就死了。我把自己卖给洪顺班，用这个钱，把我爸葬了。就这些。
水上灯说完，会馆里响起一片嘘声。玫瑰红脸色由红到白，由青到紫。气极中她破口大骂：呸，你是一个地狱爬出来的幽灵。小小年龄，一身鬼气。人见人恨。你克死了妈又克死爹，克完上字科班又来克洪顺班。你们大家都等着吧。她会有好戏给你们看的。水上灯说，如果我要克人，第一个就克你。你也等着看。
玫瑰红怒不可遏，冲到水上灯面前，伸手就是一嘴巴。水上灯的脸立即红肿。玫瑰红说，你克我？你有这个本事吗？你都把自己卖了，又还能逞强到哪里去？我告诉你水滴，汉口有我在，你休想在这里混得到一口饭吃。我会整得你寸步难行。
水上灯不作声，只恶狠狠地盯着玫瑰红。半天才说，你打了我一个巴掌是不是？这个巴掌我一定会还给你。我现在小，打不过你，但我会长大。五年后，我长到了你这么高，我会还给你五个巴掌。如果十年，就是十个。每年增加一个巴掌。我总有还你的一天，你信不信？
水上灯说得很慢，但每个字都斩钉截铁。玫瑰红望着她发狠的神情，虽然稚嫩，却也充满着狠气。玫瑰红心里倒吸一口凉气。杨小棍总算给了玫瑰红一点面子。他亲自把玫瑰红送上黄包车，再三再四对玫瑰红说，等把水上灯调教好了，一定送她上门来给玫瑰红磕头赔罪。玫瑰红冷笑一声，说你能调教得了她？
两个人都没有提钱的事。
这天的夜晚，杨小棍将水上灯一顿死打。杨小棍腰间扎有一根皮带，据说是一个英国大兵送的。杨小棍用皮带抽打着水上灯说，你竟然胆敢对汉戏前辈这样说话。你还懂不懂得规矩？水上灯说，在我眼里，她不是前辈，她是我姨。杨小棍说，你还敢犟嘴？如果是你姨，你就更错。论亲，她是你的长辈，论戏，她是你的前辈。在她面前，你只能像狗一样听她使唤！水上灯喊叫道，我不！我偏不！
三
洪顺戏班在汉口老圃游戏场演过几天连台本后，就再也没有人请他们。杨小棍带着戏班管事老木亲自跑了好几个戏院，又托朋友看看有没有会戏或是谱戏可唱，饭都请人吃了好几顿，但却全是白费工夫。杨小棍没办法，只有找了马车，离开汉口。
马车沿着汉江上行。水上灯坐在车上，心事重重。已经人秋了，风刮在脸上，凉爽爽的。杨小棍说，到汉川去落脚。他有师兄在那里，去后再看看四乡八里有没要演戏的。水上灯不知道汉川在哪里。自小到大，她就没有离开过汉口，她不知道这一去，何时能回。走时急迫，头晚班主才说，次日清早就装车。水上灯无法跟陈仁厚说一声，甚至顾不上去杨二堂坟前磕头道别。前程茫茫，哪年才能回来呢？这辈子还能不能见到陈仁厚呢？水上灯满心怅然。
这一路真是不顺。走到半道，马车坏了一辆。只得下来走路。走到了一阵，天又下起了雨。路途泥泞难行，杨小棍只好安顿大家在路边破庙避雨。雨一直下到天黑，都没停下的意思。杨小棍说，就在这里夜宿吧。
躺在地上，水上灯睡不着。夜深时，雨停了，透过破庙的窗子，能望到幽暗的天空。空气很潮湿，闻一下似乎能触着水气。睡在墙根那头的男人们鼾声如雷，此起彼伏。水上灯身旁的女人们也都轻吐着安然的气息。没有人觉得这样的夜晚异样，只有水上灯。水上灯想，江湖大概就是这样了。
离开汉口一周后，水上灯开始跑龙套。她的个子虽然小点，但将厚底靴一穿，倒也混得过去。全本戏的龙套经常一人扮好几角，哪一场穿什么衣、戴什么帽、拿什么物件，一点差错都不能出。一出错，砸的便是全台。有一回演全本的《祭台风》，跑龙套的小厮拿错了兵器，被起了哄，结果那场戏演了几小时连一分钱都没拿到。这是水上灯去洪顺戏班之前的事，据说戏班那次连着三天喝的清汤粥。
自此后，每到一村，开演前，杨小棍便带管事和主演去拜访戏夫子和村里的族长村长。乡下的戏夫子，断文识字，深懂戏文。这些人最是要上门作揖。尽管戏夫子住在破房子里，但开口还是必得“特到贵府拜访老夫子，请夫子高抬贵手，多多包涵”之类。若对方脸色不对，还得掏银两打点。
江湖跑戏，契约为大。所有契约中皆有一条硬规矩：角色不全，点戏不演，应扣戏价；演戏怠慢，唱错戏