明，以便效劳？”
献策笑着说：“大公子有一乡试同年，姓牛名金星字启东，可还记得？”
“自从天启七年乡试之后，十二年来我们没再见面。去年弟来开封，遇到一个卢氏县人，听说他同人打官司，坐了牢，把举人功名也弄丢了。上月听说他怎么投了李自成，下在卢氏狱中，判了死刑，详情却不知道。一个读书人，尽管郁郁不得志，受了贪官豪绅欺压，也不应该去投流贼。足下可知道他犯的是不赦之罪么？”
“弟知道得很清楚。牛启东从北京回来，绕道西安访友不遇，转回卢氏。李自成对他十分仰慕，且对他的遭遇十分不平，趁他从商州境内经过，出其不意，强邀而去。牛启东费了许多唇舌，才得脱身回家。地方士绅对启东素怀忌恨，知县白楹又想以此案立功，遂将启东下狱，判成死罪，家产充公。可惜启东一肚子真学问，抱经邦济世之志，具良、平、萧、曹①之才，落得这样下场！”
①良、平、萧、曹——佐刘邦定天下的张良、陈平、萧何、曹参。
“我也知道他很有才学，抱负不凡，不过我听说他确实投了李自成，回来窃取家小，因而被获。”
献策笑一笑，说道：“且不论公子所听说的未必可信，即令确实如此，弟也要设法相救。目今四海鼎沸，群雄角逐，安知启东的路子不是走对了？”
李信大惊：“老兄何出此言？”
献策冷静地回答说：“公子不必吃惊。弟细观天意人事，本朝的日子不会久了。”
“天意云何？”
“天意本身人心，公子何必下问？”
“不，此处并无外人，请兄直言相告。”
“弟只知近几年山崩地震、蝗旱风霾，接连不断。加之二日摩荡，赤气经天，白虹入于紫微垣，帝星经常昏暗不明。凡此种种，岂是国运中兴之兆？况百姓水深火热，已乱者不可复止，未乱者人心思乱。大势如此，公子岂不明白？”
李信心思沉重地说：“弟浏览往史，像山崩地震之类灾害，在盛世也是有的，不足为怪。弟从人事上看，也确实处处尽是亡国之象，看不出有一点转机。不过，今上宵衣旰食，似非亡国之君。”
“这是气运，非一二人之力可以挽回。况今上猜忌多端，刚愎自恃，信任宦官，不用直臣，苛捐重敛，不惜民命。国事日非，他也不能辞其咎。如今国家大势就像一盘残棋，近处有卧槽马，远处有肋车和当头炮，处处受制，走一着错一着。今上头疼医头，脚疼医脚，心中无主，步法已乱。所以败局已定，不过拖延时日耳。”
李信毕竟是世家公子，尽管他不满现实，同地方当权派有深刻矛盾，但是他和他的家族以及亲戚、朋友，同朱明皇朝的关系错综复杂，血肉相连。因此，他每次同朋友谈到国事，谈到一些亡国现象，心中有愤慨，有失望，有痛苦，又抱着一线希望，十分矛盾。现在听了宋献策说出明朝亡国已成定局的话，他的情绪很受震动，默然无言。过了一阵，他才深深地叹口气，说：
“天文，星变①，五行之理，弟不很懂，也不十分信。古人说：‘天道远，人道迩。’②弟纵观时事，国势危如累卵。诚如老兄所言，目前朝廷走一着错一着，全盘棋越走越坏。国家本来已民怨沸腾，救死不暇，最近朝廷偏又加征练饷七百三十万两，这不是饮鸩止渴么？目前大势，如同在山坡上放一石磙，只有往下滚，愈滚愈下，势不可遏，直滚至深渊而后已。皇上种种用心，不过想拖住石磙不再往下滚，然而不惟力与愿违，有时还用错了力，将石磙推了一把。石磙之所以愈滚愈下者，势所必然也。以弟看来，所谓气运，也就是一个积渐而成的必然之势，非人力所能抵拒。老兄以为然否？”
①星变——星星的不平常现象。这类不平常现象在今天很容易用科学道理解释，在古代却看做是上天所给的某种预兆和警告。
②天道远，人道迩——意思是“天道”是渺茫难信的，“人道”（人事）是近在眼前，容易懂得的。
献策点头说：“公子说气运即是一个必然之势，此言最为通解。但星变地震，五行灾异，确实关乎国运，公子也不可不信。弟与公子以肝胆相照，互相知心，故敢以实言相告。倘若泛泛之交，弟就不敢乱说了。”
李信虽然也看清楚明朝已经如“大厦将倾”，但是他的出身和宋献策不同，既害怕也不愿亲眼看见明朝灭亡。沉默片刻，他忧心忡忡地说：
“献策兄，虽然先父晚年有罪受罚，但舍下世受国恩，非寒门可比。眼看国家败亡，无力回天，言之痛心。……就拿弟在敝县赈济饥民一事说，也竟然不见谅于乡邦士绅，背后颇有闲言。”
献策问：“这倒是咄咄怪事！弟近两三年萍踪无定，对中州情形有些不大清楚。大公子在贵县赈济饥民的事，虽略有所闻，却不知有人在背后说了什么闲话。”
李信勉强一笑，说：“弟之所以出粮救灾，有时向大户劝赈，不过一则不忍见百姓流离失所，饿死道路，二则也怕穷百姓为饥寒所迫，铤而走险。如今世界，好比遍地堆着干柴，只要有一人放火，马上处处皆燃，不易扑灭。可恨乡邦士绅大户，都是鼠目寸光，只知敲剥小民，不知大难将至，反说弟故意沽名钓誉，笼络人心，好像有不可告人的心思。可笑！可笑！从朝廷官府到乡绅大户，诸般行事都是逼迫小民造反，正如古人所说的，‘为渊驱鱼，为丛驱雀’！”
宋献策低声说：“是的，朝野上下，无处不是亡国之象。目前这局面也只是拖延时日而已。”
李信叹口长气，深锁眉头，俯下头问：“你看，还可以拖延几年？”
“不出十年，必有大变。”
李信打量一下献策的自信神色，然后凭栏沉思。国事和身家前途，种种问题，一古脑儿涌上心头，使他的心头更加纷乱，更加沉重。过了一阵，他重新望着献策，感慨地说：
“既然本朝国运将终，百姓涂炭如此，弟倒愿早出圣人①，救斯民于水深火热之中。”他把声音压得很低，凑近宋献策的耳朵问道：“那么，新圣人是否已经出世？”
宋献策微微一笑，说：“天机深奥，弟亦不敢乱说，到时自然知道。”
李信正要再问，忽然有人在楼下叫道：“伯言！伯言！”他吓了一跳，把要说的话咽下肚里，故意哈哈大笑。陈子山随即跑上楼来，说道：
①圣人——古人把皇帝也称做圣人。此处系指开国君主，救世主。
“伯言，香已经剩得不多了，大家的诗词都交卷了，你今日存心交白卷么？快下楼吧，咱们诗社的规矩可不能由你坏了！”
“子山，我今天诗兴不佳，向你告个假，改日补作吧。我同献策兄阔别多日，有许多话急于要谈。”
“旧雨①相逢，自然会有许多话要谈。但此刻只能作诗，按时交卷，别的社友不作诗尚可，你不做诗，未免使今日诗酒高会减色。作了诗，晚上回去，你可以同献策兄做通宵畅谈，岂不快哉？走吧，香快完啦！”
①旧雨——老朋友。
李信和宋献策都确实有很多话要谈，特别是关于牛金星的事献策急于得李信帮助，才仅仅提个头儿。他们都觉得陈子山来得不是时候，但也无可奈何，只好相视一笑，随陈子山一同下楼。
一炷香果然只剩下四指长，日影已交中午了。李信把社友们的新作看了看，最后拿起李侔的五言排律，感到尚不空泛，随手改动了几个字。他平日本来就忧心时势，苦恼万分，刚才宋献策的话又给他的震动太大，使他一时不能够静下心来。他走到院中，背着手走来走去。别人都以为他在为诗词构思，实际上他是想着天下大势和他的自身前途。明朝可能亡国，这问题他早有所感。方才同宋献策在九仙堂楼上短短交谈，使他更加相信明朝的“气运将终”。此刻他不禁心中自问：“既然天下大乱，明室将亡，我是世家公子，将何以自处？既不能随人造反，也无路报国，力挽狂澜，难道就这样糊糊涂涂地坐待国亡家破么？”然而他又不甘心这样下去。想了一阵，越想心中越乱，经陈子山又催促一次，他才把心思转到作词上，选了《沁园春》的词牌子，开始打腹稿。不过片刻就想好了上半阕。正在继续想下半阕，他看见汤府的一个老家人由他自己的仆人带领着走进院来。恰巧他的下半阕也冒出几句，于是赶快一摆手，不让他们把他的文思打断。李侔看出来汤府可能有重要事情，把来的老家人叫到二门外，悄悄询问。李信没有听见他们说什么话，但是他从李侔进来时的脸上神色看出来事情大概很重要。他已经把腹稿打成，没有急着问李侔，缓步走回上房，看大家已经把作品题在墙上，便提笔展纸，先写出《沁园春》一个题目，又写了一个小序：
崇祯已卯，重阳后十日，偕弟德齐与知友数人出大梁城，登古吹台，诗酒雅集，借抒幽情。时白日淡淡，金风瑟瑟；篱菊欲谢，池水初冰。极目平原，秋景萧索；饥民络绎而哭声惨，村落残破而炊烟稀。感念时事，怆然欲泣！诸君各有佳作题壁，因勉成《沁园春》一阕，聊写余怀。
李信停笔看了一遍。社友全在围观，有人点头，有人摇头晃脑地小声诵读，有一个人在背后评论说：“寥寥数语，实情实景，读之深有同感。”李信没有注意，继续写出全词，只在两三个地方停顿一下，略加斟酌。写完以后，他又改动了三个字，但不满意，仍在推敲。陈子山抓起稿子说：“这就很好，何用多事推敲！”他一手拿稿子，一手拈胡须，摇着脑袋，慢声吟哦：
登古吹台，
极目风沙，
万里欲空。
叹平林尽处，
烟村寥落，
田畴如赭，
零乱哀鸿。
我本杞人①
请君莫笑，
常怕天从西北倾。
凭谁去，
积芦灰炼石②，
克奏神功？
英雄未必难逢，
且莫道人间途已穷。
幸年华方壮，
气犹吞牛；
青萍夜啸③
闪闪如虹。
应有知己，
弯弓跃马，
揽辔中原慷慨同。
隆中策④，
待将来细说，
羽扇从容。
①杞人——《列子》中说：“杞国有人忧天地崩坠，身无所寄，废寝食者。”杞县即西周时杞国所在地。
②积芦灰炼石——上古神话：天倾西北，地陷东南，洪水横流。女娲氏炼五色石以补天，积芦灰以止淫水。淫水就是平地出水。
③青萍夜啸——宝剑也不甘寂寞，夜间自动地发出啸声。青萍是古宝剑名。
④隆中策——诸葛亮隐居襄阳隆中，刘备第三次来访时，他提出了如何争取“三分天下”的大计。
大家纷纷说好，催李信赶快题壁。李信把稿子要回，重看一遍，怅然一笑，撕得粉碎，投在地上。大家都吃一惊，有的似乎猜出了李信撕稿的一点原因，有的尚在莫名其妙。宋献策的心中完全明白，只是微笑点头不语。李信望着几位社友说：
“今日弟因事迟到，仓促提笔，又加心绪不静，故未能完成一篇，甘愿罚酒三杯。”随即他转向李侔问道：“方才汤府来人何事？”
李侔回答说：“方才汤府来人说，现在各衙门纷传杨武陵受任督师辅臣，出京后星夜赶行，今日午后将至开封，只停半日，明日一早起程，要在月底前赶到襄阳。开封各衙门大人与众乡绅已去北门外恭迎，府、县官直迎至黄河岸上。汤母派家人请哥作过诗以后速去汤府一趟，说是有要事商量。”
这消息完全出众人意料之外，登时议论开了。如今秋征已经开始，陈子山等人平日常在私下议论练饷是祸国殃民之策，只能把不反的老百姓也逼去造反，但他们还是认为在几个辅臣中，杨嗣昌毕竟算得是较有魄力和才干的人。因此，大家尽管常骂杨嗣昌，但是对他的出京督师都十分重视。大家认为倘非皇上万不得已，决不会让杨嗣昌离开朝廷。陈子山等都认为杨嗣昌到了襄阳，必定一反熊文灿的所作所为，会使“剿贼”军事有些转机。李信轻轻摇头，不多说话。大家问宋献策有什么看法。献策说：
“朝廷军国大事，实非山人所知。且此处也不是妄谈国事的地方，我们还是赶快吃酒吧。”
在吃酒时候，李信的杞县家中差一个仆人骑马跑来，呈给他一封书信。这是他的夫人汤氏的一封亲笔信，告诉他“草寇”袁老山率领几千人马从东边过来，将要进入县境，声言将进攻县城和各处富裕乡寨