真正的男子是这样一种男子，他能准确地记住他所钟爱的那个女子的生日，然而却不知道她的年岁。
����
Number ： 6412
Title ：这片土地是宝贵的
Author ：
Issue ： 总第 125期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：王芳
1854年，“华盛顿特区”的白人领袖提出购买美国西北部太平洋沿岸的大片印地安人领地，并承诺为当地印地安人划出一片“保留地”。以下，就是当地印地安人首领的回答：
你们怎么能买卖天空和温暖的土地呢，这种想法在我们看来是多么不可思议啊！
如果我们不拥有清新的空气和波光闪闪的河水，你们怎样购买呢？
对于我们这一个民族来说，这片土地的每一部分都是神圣的。
每一枝闪闪的松针，每一处沙滩，每一小片耕地，每一只嗡嗡鸣叫的昆虫以及浓密的丛林中的薄雾，在我们这个民族的记忆和体验中，都是圣洁的。就连树木中流淌的树液，也满载着我们的记忆。
白人死去之后，当他们的灵魂在星际行走的时候，就忘记了自己出生的土地，而我们死去之后，绝不会忘记这片美丽的土地，因为它是我们的母亲。
我们是土地的一部分，土地也是我们的一部分。
芬芳的花朵是我们的姊妹，鹿、骏马、雄鹰是我们的兄弟。
崎岖的峰顶，草地的汁液、动物、人都属于同一个家族。
因此，当华盛顿的首领说他希望购买我们的土地时，这对我们来说多么不寻常。首领还说他要为我们划出保留地而使我们舒适地生活。他会成为我们的长辈而我们成为他的孩子，所以我们会考虑你们购买土地的要求。这不是件容易的事，因为对我们来说，这片土地是神圣的。
溪流河川中闪烁的水流不仅是水流，而是我们祖先的血液。
如果我们将土地卖给你，你一定记住这片土地是神圣的并告诉你的孩子它是神圣的，每一个湖水中的倒影都叙述着我们民族的经历与记忆。
河水的低语就是我们祖先的低语。
河水是我们的兄弟，它解除我们的干渴，运载我们的独木舟，养育我们的孩子。如果我们将土地卖给你，你一定要记住，并告诉你的孩子：河水是我们，也是你们的兄弟，因此，你如何善待自己的兄弟，就如何善待河水。
我们知道白人是不理解我们的，对他们来说，一片土地与另一片土地无别无异，他们只是一个夜间的过客，从土地中取其所需。土地不是他们的兄弟，而是他们的敌人。当他们征服了一片土地，便扬长而去。
他们将自己祖先的坟墓抛在脑后，他们不在乎；他们从下一代手中劫掠土地的财富，他们不在乎。祖先的坟墓与后代的继承权被遗忘了。他们将大地和天空，我们的兄弟看成是绵羊、珠饰一样可以购买，可以抢劫、可以出售的东西。
他们的贪欲使他们吞下这片土地，只留下一片荒漠。
我不理解。
你们城市中的景象刺痛着我们的双眼。也许因为我们是“野蛮”，我们不理解。
在白人的城市中，没有僻静可言。春天，听不到树叶舒展开来的声音和昆虫振翅的沙沙声。也许因为我是“野蛮人”，我不理解。
喧闹声听起来令人讨厌，如果人们听不到夜鹰孤独的鸣叫声和夜间池塘中青蛙的低语，怎么能叫做“生活”呢？我是一个印第安人我不理解。
印第安人喜爱雨后清风的气息，以及它拂过水面时的声音，和风中松脂的幽香。
空气对我们也是宝贵的，因为一切生物都共呼吸。人、树、动物亦是如此。
白人注意不到他吸入的空气，就像垂死的人闻不到强烈的异味。
但如果我们将土地卖给你们，你们要记住，这片土地是宝贵的。空气与它滋养的生命是同一的，清风给与我的祖先第一口呼吸也接受他最后的叹息。
如果我们将土地卖给你们，你们要照管它，保持它的神圣，使它成为一个白人也能在这里闻到充满芳草香气的地方。
因而，我们将考虑你们购买的要求。如果我们决定了，我要提出一项条件：你们一定要像对待自己兄弟一样对待这片土地上的动物。
我是个“野蛮人”，我不理解其余的方式。我曾在大草原上看到数以千计的正在腐烂的水牛的尸体，是白人在呼啸而过的火车射击后留下的。
我是个“野蛮人”，我不明白为什么那“冒烟的铁马”会比我们只是为了生存才杀死的牛更重要。
没有了动物，人会怎样？如果所有的动物都死去了，人类也会由于精神上的孤独而死去。
因为降临到动物身上的命运也终究会降临到人类，世上万物都是联系着的。
你要告诉你的孩子，他们脚下的土地是祖先的遗灰，这样，他们就会尊重这片土地。告诉你的孩子，这片土地由于拥有我们亲族的生命而变得更丰饶。
像我们教导孩子一样告诉你们的孩子，这片土地是我们的母亲。
降临到大地上的一切终究会降临到大地的儿女们身上。一个人蔑视大地，就等于蔑视自己。
我们深知：大地不属于人类，而人类是属于大地的。
降临到大地上的一切终究会降临到大地的儿女们身上。人无法织出生活之网，他只是网上一缕细丝，他对生活之网做的一切，就是他对自己做的一切。
即使是白人，有“上帝”与你们朋友般闲谈、漫步，也无法回避共同的命运。
我们终究会成为兄弟的。
会有那么一天。
我们相信这一点，白人有一天也会发现——我们的神是同一个神。
你们以为可以像拥有我们的土地一样拥有上帝；这是不可能的，上帝是全人类的神，他对人类的怜悯之情是平等的——无论白人还是其他种族。
土地对他亦是宝贵的，伤害土地意味着对造物主的轻视。
白人，也终究会消失。或许比其他部落还要快。污染了自己的生存之所，也终究在自己造成的污物中窒息而死。
这种命运对我们来说是个谜，因为我们不理解，当水牛被杀掉，野马被驯化，森林的隐秘之角人声嘈杂，郁郁的山上架满电线时。
灌木丛哪里去了——消失了。
山鹰哪里去了——消失了。
那是生活的结束，苟存的开始。
����
Number ： 6413
Title ：父与子
Author ：
Issue ： 总第 125期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
王辟之《渑水燕谈录》云：贡父（刘 ）晚苦风疾，鬓眉皆落，鼻梁且断。一日与子瞻数人小酌，各引古人语相戏。子瞻戏贡父云：“大风起兮鼎飞 ，安得壮士兮守鼻梁。”座中大噱，贡你恨怅不已。
����
Number ： 6414
Title ：意林
Author ：
Issue ： 总第 125期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
希望的价值
捷总统兼剧作家哈维尔有一段关于人生观的话：“我不是乐观主义者，因为我不能肯定事事都有美好的结局；我也不是悲观主义者，因为我不能肯定每件事的结局都不好。我只是心怀希望，认为人生与工作都有意义。没有希望的人生是空虚、无聊的人生。”
租用的世界
名登山家梅斯纳说：我们大家必须牢记，这个世界是我们向后人租用的。我们有义务看管它、保护它，并且尽可能少点榨取它。人们说，梅斯纳攀登高峰而不携带氧气设备一定是疯了。我的答复：登山的新方法是不靠任何技术辅助器材，不靠钉子，只凭自己的手脚、脑子及经验去攀登，而且在途中不留下任何痕迹。
刻苦耐劳一说
有人说，中国人天生刻苦耐劳，但台湾企业巨子王永庆却不以为然。他说，他小时候一大清早就得起来挑水，而每次他都是还未装满一缸水就疲倦得想休息，可是他母亲却说：“不行，再挑一桶，”那时他虽然实在累得不想动，但却不能不继续工作。因此王永庆认为，刻苦耐劳并非与生俱来，而是生活压力下产生的。生活一富裕起来，勤劳也就跟着消失了。
����
Number ： 6415
Title ：隐身衣
Author ：杨绛
Issue ： 总第 125期
Provenance ：读书
Date ：
Nation ：
Translator ：
我们夫妇有时候说废话玩儿。
“给你一件仙家法宝，你要什么？”
我们都要隐身衣，各披一件，同出遨游。我们只求摆脱羁束，到处阅历，并不想为非作歹。可是玩得高兴，不免放肆淘气，于是惊动了人，隐身不住，得赶紧逃跑。
“哪呀！还得有缩地法！”
“还要护身法！”
想得越周到，要求也越多，干脆连隐身衣也不要了。
其实如果不想干人世间所不容许的事，无需仙家法宝，凡间也有隐身衣；只是世人非但不以为宝，还惟恐穿在身上像湿衫一样脱不下。因为这种隐身衣的料子是卑微。身处卑微，人家就视而不见，见而无睹。
我记得我国笔记小说里讲一人梦魂回家，见到了思念的家人，家里人却看不见他。他开口说话，也没人听见。家人团坐吃饭，他欣然也想入座，却没有他的位子。身居卑微的人也仿佛这个未具人身的幽灵，会有同样的感受。人家眼里没有你，当然视而不见；心上不理会你，就会瞠目无睹。你的“自我”觉得受了轻忽或怠慢或侮辱，人家却未知有你；你虽然生存在人世间，却好像还未具人形，还未曾出生。这样活一辈子，不是虽生犹如未生吗？谁假如说披了这种隐身衣如何受用，如何逍遥自在，听的人只会觉得这是发扬阿Q精神，或阐述“酸葡萄论”吧？
且看咱们的常言俗语：要做“人上人”呀，“出类拔萃”呀，“出人头地”呀，“脱颖而出”呀，“出风头”或“拔尖”、“冒尖”等等，可以想见一般人都不甘心受轻视。他们或悒悒而怨，或愤愤而怒，只求有朝一日挣脱身上这件隐身衣，显身而露面。英美人把社会比做蛇阱。阱里压压挤挤的蛇，一条条都拼命钻出脑袋，探出身子，把别的蛇排挤开，压下去；一个个冒出又没入的蛇头，一条条拱起又压下的蛇身，扭结成团、难分难解的蛇尾，你上我下，你死我活，不断的挣扎斗争。钻不出头，一辈了埋没在下；钻出头，就好比大海里坐在浪尖儿上的跳珠飞沫，迎日月之光而生辉，可说是大丈夫得志了。人生短促，浪尖儿上的一刹那，也可做一生成就的标志，足以自豪。你是“窝囊废”吗？你就甘心郁郁久居人下？
但天生万物，有美有不美，有才有不才。万具枯骨，才造得一员名将；小兵小卒，岂能成为有名的英雄；世上有坐轿的，有抬轿的；有坐席的主人和宾客，有端茶上菜的侍扑。席面上，有人坐首位，有人陪末座。厨房里，有掌勺的上灶，有烧火的灶下婢，天之生材也不齐，怎能一律均等。
人的志趣也各不相同。《儒林外史》二十六回里的王太太，津津乐道她在孙乡绅家“吃一、看二、眼观三”的席上，坐在首位，一边一个丫头为她掠开满脸黄豆大的珍珠拖挂，让她露出嘴来吃蜜饯茶。而《堂吉诃德》十一章里的桑丘，却不爱坐酒席，宁愿在自己的角落里，不装斯文，不讲礼数，吃些面包葱头。有人企求飞上高枝，有人宁愿“曳尾涂中”。人各有志，不能相强。
有人是别有怀抱，旁人强不过他。譬如他宁愿“曳尾涂中”，也只好由他。有人是有志不伸，自己强不过命运。譬如庸庸碌碌之辈，偏要做“人上人”，这可怎么办呢？常言道：“烦恼皆因强出头。”猴子爬得愈高，尾部又秃又红的丑相就愈加显露；自己不知道身上只空着“皇帝的新衣”，却忙不迭地挣脱“隐身衣”，出乖露丑。好些略具才能的人，一辈子挣扎着求在人上，虚耗了毕生精力，一事无成，真是何苦来呢。
我国古人说：“彼人也，予亦人也。”西方人也有类似的话，这不过是勉人努力向上，勿自暴自弃。西班牙谚云：“干什么事，成什么人。”人的尊卑，不靠地位，不由出身，只看你自己的成就。我们不妨再加上一句：“是什么料，充什么用。”假如是一个萝卜，就力求做个水多肉脆的好萝卜；假如是棵白菜，就力求做一棵瓷瓷实实的包心好白菜。萝卜白菜是家常食用的菜蔬，不求做庙堂上供设有的珍果。我乡童谣有“三月三，荠菜开花赛牡丹”的话。荠菜花怎赛得牡丹花呢！我曾见草丛里一种细小的青花，常猜测那是否是西方称为“勿忘我”的草花，因为它太渺小，人家不容易看见。不过我想，野草野菜开一朵小花报答阳光雨露之恩，并不求人“勿忘我”，所谓“草木有本心，何求美人折”。
我爱读东�