女孩正哀悼一只猫
有时候
他停下来
看手背
也看看自己的脚跟
那些草
一直到她的膝盖
如果不让它们枯掉
谁来除害虫
男孩和女孩
必须弯腰拔草到午后
1988
田园
在我劳动的地方
我对每棵庄稼
都斤斤计较
人们看见我
在自己的田园里
劳动，直到天黑
太阳甚至招呼也不打
黑暗早把它吓坏了
但我，在这黑暗中还能辨清东西
因为在我的田地
我习惯天黑后
再坚持一会儿
然后，沿着看不见的小径
回家
留下那片土地
黑暗中显得惨白
那是贫瘠造成的后果
它要照耀我的生命
最终让我什么都看不见
陌生得成为它
饥腹的果物
我的心思已不在这块土地上了
“也许会有新的变化”
我怀着绝望的期冀
任由那最后的夜潮
拍打我的田园
1991
天光
独自一人
在明亮的天光下干活
难道不比一群人更强
不伤害任何一种想法
他除去植物部分（据说有毒）
而另一些被普遍接受
天光明晰如缕
也像正午散落田头的麻雀
划分不同的地块
短尾巴的动物是贼
暴露给愁闷的芋艿
风移动，它们告辞
又离去不远
而种子跳跃着敞开明亮的天光
它们过夜的地方也是星光埋葬的地方
一个人劳动，手臂会粗壮
目光会萎缩
土地里跳出的石头有真正的冰凉
寒冷也会逐渐减弱天光
而当它增强一千倍
我见到一棵巨大的松树
劳动之余，我走向它
大地啊，你的子夜是否也这般安谧
而幸福的天光照明
六十岁，我还能这样
安睡如饴
1992
村庄
一
忠实于我的时刻越来越少了
像荒芜的高地上玉米的阴影
海安入夜的凉气比赤脚还凉
比赤脚的河水流动得更慢
以前，我见过北凌河干旱期的青蛙
尾巴在陷落中挣脱了跟我说话
我的母亲还是照看土地的人
我的弟弟仍然是捕捉青蛙的人
不断地数数，总是漏掉一个
收获季节，平原的月亮静穆而晕黄
因为听着梦乡的窃窃私语
我的耳朵已开始隐隐作痒
二
龙卷风看中最漂亮的村庄
没有别的男子来和我竞争
（种桑的女儿，未来的棉花
百里外的年轻人回赠了喜悦）
摇摇欲坠的房子扯着风的四角
遥远的山上，石块是村庄的锁
在两次飓风之间：
河谷的山羊、海上的乌贼
以及飞过平原的鸟儿
都是我美丽富饶的兄弟
三
重新开始的生活
仿佛浩劫后的村庄
巨人的村庄
春天的大地又会有新的安排
只是我还是鳏夫中的鳏夫
拥有一条从北凌河引出的水渠
有时我溯源西上
却被激浪冲回更远的村庄
我在所有的撒谎者之中存活
浩劫啊！你确定我为
你的继承人
俯首听命的男人和家长
同样，因为我在早晨
吐露了花香
比夜晚更浓，也更强烈
北凌河
五岁的时候
父亲带我去集市
他指给我看一条大河
我第一次认识了 北凌河
船头上站着和我一般大小的孩子
十五岁以后
我经常坐在北凌河边
河水依然没有变样
现在我三十一岁了
那河上鸟仍在飞
草仍在岸边出生、枯灭
尘埃飘落在河水里
像那船上的孩子
只是河水依然没有改变
我必将一年比一年衰老
不变的只是河水
鸟仍在飞
草仍在生长
我爱的人
会和我一样老去
失去的仅仅是一切白昼、黑夜
永远不变的是那条流动的大河
1996
父亲的宣言
看见我的女儿满地爬
愉快地喊出“爸——爸——爸”
我多想成为她的弟弟而不是父亲
我多想在地上爬一圈
也围着我的脚跟
我没有成就感，整日里郁郁寡欢
人前笑容可掬，人后牙根痒痒
就让我作只小球吧
让我的女儿越拍越高
或者做只小鞋
穿在她脚上满世界走
我，一个孤独的男人
对什么都不信任
却在尘世留下这唯一的骨肉
好在你只要吃要喝而不要求灵魂
那就让我们作无腿的先生和女士
满世界爬吧
或者是夜风中感光的物质
漂在水上、空中……
1995
自我的现身
我看见田野里一把被遗忘的工具
为了能够找到我，我走向田野
这是一个发明事物极限而组成的黄昏
天空那么宁静
为了再次找到
那触怒土地后
尚未分类的躯体：工具
那把锈蚀的铁锹
紧咬着一条细窄的田埂
正如我目前所见的最佳方式
就是禁闭自我
随后而来的，蚕食铁锹的雨水
而形成一个自我独自留在外面
无人问津
我为我所见的事物
现身
发现
谁能理解这天空，我的天空
它田野的面庞，兄弟的马鞍
满脸烟雾迷茫
我对沉默格外小心谨慎
那过冬干枯的池塘
像深入梦乡而没有睡眠一样
我渴望的生活这样决断
最大的失败
是和这人世间无止境的调情
谁能理解天空，被羽毛所中伤
让我去寻访一位山间的老者
那生长紫薇和高耸松树的地方
寂静，被明月护持
春天的诗章
那锻打的铁锤……
父性之夜
我的父亲要经常敲击他的膝盖
空洞的膝盖。他急于见到
他的长子和两个女儿
从白昼到星辰初上，像水上行舟
他希望有个孩子留在身边
他像他的膝盖 回荡的共鸣
他多么爱自己的妻子儿女
他止不住经常敲击
膝盖。
迷朦夜色中
我的父亲仍在扶犁耕作
那些天空中陨落的“厕石”
像蚱蜢蹦向他锋利的犁头
他的膝盖
被一次次砸痛
流星出没的
平原之夜
1995
小君诗选
小君（1962… ），诗作收入《后朦胧诗全集》（1993）。
平静的日子 我要这样 日常生活 冬天 去青青的麦田 整理房间 真相
平静的日子
爱人
今晚你不要等我
让我一个人安静地想想心事
仿佛已经爱了千年
一千年我们都在相爱
爱的日子里
我知道了疲倦
不再像一个孩子
有过多的渴望
我懂得了宏大的悲哀
因为我只能爱你
注定我们只能相爱
我更懂得
你为我走路
已走了很久很久
人流中
你多么孤单
爱人啊
没有狂风了
它早已在一场暴烈的洗劫后走了
再没有了那声响的惊吓
使我们忘却一切
小树苗也已长大
再不柔弱
再不需要在我们的呼吸中沉醉
只剩下我们
平静的日子
深深地依恋
只剩下我们在相爱
爱人
不要再把我等待
我要让遥远
使我的声音和影子都变得柔和
我要一个人坐在阳台上
送走夕阳
为你悄悄流一会儿眼泪
我要这样
爱人
我要学会过艰苦的生活
我要学会穿男人的衣服
我要变得像你的兄弟
我要和你一起流浪
我要在没人的田野里
披散开柔弱的发辫
插满紫色的小花
让你看
我还爱美
我还是个女人
我要养七八个小孩子
让他们排成一队
让他们真哭、真笑、做真人
很老很老了
我们才在没人知道的地方
找一个安静的小屋子
孩子们都大了
爱干什么就去干吧
种田，做工
流浪也行
打猎也好
我相信他们都是好人
我扶着走不动路的你
你扶着看不清天的我
每天每天走到小房子外
采会一大堆茂盛的草
让我们的小屋充满生命的味儿
日常生活
我坐着
看着尘土的玻璃窗
心境如外面的天空
阴郁
或者晴和
没有第一个愿望
也没有其它的愿望
某个女朋友
她要远嫁
另外一个
我很想念她
就这样
我的表情
一会很满足
一会很空虚
像窗外的天空
冬天
雪来得多么早
一转眼
雨就变成了雪片
树也白了
明天也许就会结冰
我们分开过的这个冬天
就这么来了，就来了
我不再难受
想念你
就像是我生来就有的
那么宁静、温暖
说不定
我真变成了一个真正的女人了
每天就这样活着
想着我们会有一个家
想着每天工作完了
你坐得舒舒服服
看我做一些清闲的活
也不用多说话
也不用说些聪明话
经常是快乐的
也会生气
我还想
干些不容易的事
我准是比你行
我挺能干
也要到四面八方走一走
去看看好地方
也要看好朋友
去青青的麦田
我要到青青的麦田里去
我要四处走一走
提着结实的小篮子
天热了
就会有风吹来
如果你能看见我
一定会觉得高兴
轻轻地笑得很舒服
我愿意这样
为了劳动和思念你
变得消瘦
晒得皮肤黑黑的
等我变成了真正的妇人
成了妈妈，成了老奶奶
你还能记得
那时我的脸很红
那时我真可爱
整理房间
把被子调一个面
把多余的衣物
搬到别处
像一座山的迁移
白色永远象征洁净
午夜之前
我回来
享受洁净
和洁净背后显示的东西
桌子上一堆新鲜水果
来自一只奇迹的手
把幸福将要延续的路线预示
这是温和
也是洁净
我的全部问题
是要度过时间
不寻求方式
不寻求任何方式的帮助
度过时间
睡眠是很好的一种
它可以从现在开始
无怨无悔
真相
我记得我的衣服
发出一声喊叫
柔和得像我皮肤的衣服
一个翻身将它撕裂
肯定那不是唤醒我的理由
可爱的人，睡得多好
现在醒来还太早
就像我从谁的手里偷来时间
一只绿苹果
它的酸味
镇定了我惊恐不安的身体
甚至还给了我一阵红晕
我对着深潭般的镜子
一圈苹果皮的漩涡
谁能猜出这只收拾好的苹果
它曾是绿的
还是红的
我对真相讳莫如深
我说不
我汗如雨下
西川诗选
西川（1963… ），原名刘军，出版的诗集有《隐秘的汇合》（1997）、《虚构的家谱》（1997）、《西川诗选》（1997）、《大意如此》（1997）等。
夕光中的蝙蝠 十二只天鹅 暮色 在哈尔盖仰望星空 上帝的村庄 把羊群赶下大海 月光十四行 秋天十四行 大雪十四行 风（之一） 云（之一） 光 往世书 黑暗 黎明 母亲时代的洪水 虚构的家谱 停电 重读博尔赫斯诗歌 我的手迎着风 炼金术士之歌 杜甫 午夜的钢琴曲
夕光中的蝙蝠
在戈雅的绘画里，它们给艺术家
带来了噩梦。它们上下翻飞
忽左忽右；它们窃窃私语
却从不把艺术家叫醒
说不出的快乐浮现在它们那
人类的面孔上。这些似鸟
而不是鸟的生物，浑身漆黑
与黑暗结合，似永不开花的种籽
似无望解脱的精灵
盲目，凶残，被意志引导
有时又倒挂在枝丫上
似片片枯叶，令人哀悯
而在其他故事里，它们在
潮湿的岩穴里栖身
太阳落山是它们出行的时刻
觅食，生育，然后无影无踪
它们会强拉一个梦游人入伙
它们会夺下他手中的火把将它熄灭
它们也会赶走一只入侵的狼
让它跌落山谷，无话可说
在夜晚，如果有孩子迟迟不睡
那定是由于一只编幅
躲过了守夜人酸疼的眼睛
来到附近，向他讲述命运
一只，两只，三只编幅
没有财产，没有家园，怎能给人
带来福祉？月亮的盈亏褪尽了它们的
羽毛；它们是丑陋的，也是无名的
它们的铁石心肠从未使我动心
直到有一个夏季黄昏
我路过旧居时看到一群玩耍的孩子
看到更多的蝙蝠在他们头顶翻飞
夕光在胡同里布下了阴影
也为那些蝙蝠镀上了金衣
它们翻飞在那油漆剥落的街门外
对于命运却沉默不语
在古老的事物中，一只蝙蝠
正是一种怀念。它们闲暇的姿态
挽留了我，使我久久停留
在那片城区，在我长大的胡同里
十二只天鹅
那闪耀于湖面的十二只天鹅
没有阴影
那相互依恋的十二只天鹅
难于接近
十二只天鹅——十二件乐器——
当它们鸣叫
当它们挥舞银子般的翅膀
空气将它们庞大的身躯
托举
一个时代退避一旁，连同它的
讥诮
想一想，我与十二只天鹅
生活在同一座城市！
那闪耀于湖面的十二只天鹅
使人肉跳心惊
在水鸭子中间，它们保持着
纯洁的兽性
水是它们的田亩
泡沫是它们的宝石
一旦我们梦见那十二只天鹅
它们傲慢的颈项
便向水中弯曲
是什么使它们免于下沉？
是脚蹼吗？
凭着羽毛的占相
它们一次次找回丢失的护身符
湖水茫茫，天空高远：诗歌
是多余的
我多想看到九十九只天鹅
在月光里诞生！
必须化作一只天鹅，才能尾随在
它们身后——
靠星座导航
或者从荷花与水葫芦的叶子上
将黑夜吸吮
暮 色
在一个幅员辽阔的国家
暮色也同样辽阔
灯一盏一盏地亮