我忘记了高声说话的感觉,我回到了18岁。
〃我有一个儿子,你能接受他吗?〃在我们相爱的开始我认真地问他,因为这对我太重要。
〃当然。〃他说,〃我从来都希望有个儿子,但这需要你做一定的工作,让他接受我。〃
他有一个14岁的漂亮可爱的女儿,我见了她,我们像成年人那样谈了话。我愿意做她的亲人,因为我的心里洋溢着太多的爱,我愿让人分享它。我爱他所有的亲人和朋友,我乐意付出,只要他能够快活。
但我担心巴图,因为他还太小。他怎么能够理解我们将打破从前的模式,去过一种全新的生活呢?他怎么能够懂得妈妈对感情的期待和寻求归宿的急切心情呢?他能接受这个高大的陌生人吗?我惶恐不安,我决定让他们见面。我在心里祈祷着他们能够彼此喜欢,因为这对我至关重要!
那一天巴图正在二姨家玩,我到楼上接他,我的爱人在楼下的车里等着。天上下着小雨。我把巴图叫出来,在楼梯上我紧张地对他说:〃儿子,一个叔叔爱上了妈妈,现在他就在楼下呢,妈妈打算让你认识他,帮妈妈看看他是不是行。妈妈希望你特别乖、表现特别好,因为妈妈非常爱他!〃我替他抻抻衣服,抹去他嘴角上的脏。
〃行,〃他说,〃但是我也得看看他是不是对我好。〃
我们牵着手走出来。他举着伞等在车边。
〃你好,巴图先生,我姓赵,男子汉见面都该先握握手。〃他伸出了那只大手。
〃赵叔叔好。〃巴图把小胖手伸过去,他们的手握在了一起。我的心从嗓子眼儿放回原处。
第24节:为了和他们在一起(图)
这是张旗,她的一个偶然的建议改变了我的一生
一路上巴图都在为我们唱歌,他左手搂着赵叔叔,右手搂着我。他在幼儿园时参加过全国少儿独唱比赛,得过第八名,他有很好的乐感。他唱了参赛歌曲,然后唱了新学的迎接香港回归的歌。他几乎唱遍了他会的所有的歌。车里洋溢着欢乐的歌声和笑声。我是那么快乐,我想我幸福地快要晕过去啦。
这以后的日子里我的睡眠很少,我总是不能入睡并且吃不下什么东西。我和我的爱人常常会捏一下对方的腿,问一声:〃这是真的吗?〃
有一天早晨五六点钟我就醒了,走出我和巴图的卧室,发现他在门厅里睁着眼睛。我们开始聊天,然后他拿出一个漂亮的心形的丝绒首饰盒交在我的手上。打开一看一条精美的K金项链。那是他在澳门买的,意大利著名设计师的设计:两只手捧着一颗心形的钻石。我得到了一生中第一个〃定情之物〃。
正在这时巴图也走了出来。我的爱人对巴图说:〃你看,这只大一点儿的手是叔叔的手,小一点儿的手是妈妈的手。〃
〃那颗心是谁?〃巴图诡秘地看着我们,亮亮的眼睛里有所期待。
〃当然是巴图,我们捧着巴图。〃我们俩大笑起来,我们三个搂在一起。
我注视着他们两人的眼睛。在他们的眼神里,心灵的太阳光辉灿烂!如果用我的两条腿换那个时刻,我愿意换。我愿意从此为他们活着,做一切事,吃一切苦。我仿佛听到一个声音在对我说:你来到这个世界,就是为了和他们在一起。
那天晚上,他们俩关上灯在屋里讲故事,我坐在外屋的书桌旁写东西。我看到时间太晚了,决定让他们停下来休息。
〃巴图,你该睡了,让赵叔叔出来。明天再讲吧。〃我温和地说。
他们互相亲了一下,他就走了出来。我们小声在外屋聊天,聊了很久。我们以为儿子早就睡着了。突然巴图说〃妈妈,你写东西不能有人打扰,赵叔叔呢反正也没什么事儿,要不然还是让他过来跟我再躺一会儿吧。〃
我们俩大笑起来。他走进去,他们在黑影里抱在了一起。
我的儿子需要父亲,正如我需要丈夫。
如果我的生活一帆风顺,我将失去发自灵魂深处的喜悦。只有经历了黑暗,见到光明时才会欣喜若狂。
1997年8月25日,我与他注册结婚,距离相识仅有28天。那天恰是我的生日,新的年轮的开始,我从一个婚姻走向另一个婚姻的过程得以告终。
或许,这一次决定得有些仓促,以至于我们彼此都用了很长时间从上一次婚姻中抽离出来。
记得我们结婚一年多的时候,有一天晚上,他突发感慨:〃我这人啊,活了这把年纪,除了我老婆和你,没跟别的女人过过夜。〃我当下愕然,合着一年多了,你还没把我当老婆那?
我自己又何尝不是努力地适应着新的角色,新的家庭,让自己慢慢地从过去的10年中走出来。结婚前两年,我常常从梦中哭醒,梦见自己被抛弃,被欺骗。我与英达再也没有联络,只是从朋友那里听说,他们很快有了一个孩子,又很快,有了第二个。这些消息使我越来越真切地意识到,他真的已经离开我的生活了,而我的生活中没有这个人,一样可以向前继续。
知道补牙的感受吗?一颗牙坏了,医生把神经抽出来,再向空洞中填满新的物质,将洞口封死。奇怪的是神经抽走了,依然会感觉疼,感觉新的物质还没有与自己的牙齿融合在一起。对于这疼,每个人都需要适应,有的十几天,有的几十天。离婚到再婚很像这个过程。不同的是它会疼得更久,几个月,乃至几年。相同的是都有那么一天,我们永远不再疼。
【连载20】我疼过,所以知道她们多疼
1997年底,我在拍摄李少红导演的《红西服》,有一天先生下班后去片场陪我拍片,拍完回家已经凌晨1点多了。冬寒刺骨,而我们一推开公寓的楼门,一股热风扑面而来。当时,北京大多数居民楼的走廊里都是冰冷的,我们买的这个公寓设施却很完善,楼道里也有暖气。
第四部分
第25节:我疼过所以知道她们多疼(图)
考上人艺那个夏天
一进家门,他连衣服也没脱,径直走向沙发,躺倒在上面默默地流眼泪。
我问他:〃你怎么了?〃
〃我觉得我特别对不起黄涛,我太幸福了,可是她太可怜了。家里原本三口人,我先走了,又把女儿也接走了,就剩她一个人,这会儿,不知道家里多冷。〃
他一动情,我的眼泪也落下来。我被他的善良所触动,不由地想,他们的婚姻,比10年更长,他的前妻,比我年长。如果我对她心狠而冷酷,他会觉得自己过去十几年的生活全都被否定了。
我还想起我自己的前夫,他也会在自己幸福的时刻想到我们娘儿俩吗?
我疼过,所以知道别人有多疼。
在我家二楼的楼梯拐角,一个摆放着我们生活照的中式柜子上,有黄涛和女儿的合影,也有英达和巴图的合影。我们这个再婚家庭有两个理念:第一是彼此相爱,第二是血缘是不能忘记的。先生经常和黄涛一起讨论女儿的事,有关女儿的想法我也一定会和他们商量,我深知她的孤独,也深知她不能忍受女儿与自己断了情感上的关联。
我和黄涛成为了非常好的朋友,几乎无话不说。我们之间的玩笑总开得没深没浅:
〃咱俩能处成今天这样,那得说是我人太好了。〃
〃得了吧,你抢了我老公,还成好人了?要不是我不跟你计较……〃
〃行了,你老公又不是我从你身边抢走的,是你自己没看住,他跟别人跑了。当然,'别人'不要他了,我看他可怜。再说我这么大的腕儿……〃
最后两人都哈哈大笑。
母亲节那天,我带女儿婷婷去商场给她妈妈选了一件衣服,又买了一张卡片。我告诉她,你要在上面写一句话,然后把卡藏起来,让妈妈在你走了之后才发现,她会很高兴的。
她琢磨半天,不知道写什么好,又怕俗,又不想肉麻,于是让我帮她想。我告诉她,就写:〃妈妈,我是你这一生最好的作品,祝你母亲节快乐!〃
看着她把这句话一字一字地写在卡上,我在心里想,一个母亲,听到女儿这句话,一定将一生的劳怨都化解掉了,而我的巴图什么时候能够长大,能说出这样的话给我听呢?
有一天,我们全家在一起玩,说笑到很晚。夜深了,我把孩子们往房间里轰:〃去去去,回去睡觉去睡觉去!〃女儿一侧身闪进卫生间,冲我招手:〃嘿,你过来一下,过来过来!〃
〃干吗?〃我当时挺奇怪。
〃哎呀过来一下,让你过来一下!〃
我看她脸涨得通红,欲言又止的样子,心想这丫头肯定又干什么坏事了要向我偷偷求饶。我走过去问:〃什么事?〃
〃你等会儿,你等会儿啊。〃她定了定神,〃预备起妈咪!〃她轻轻叫了一声。
我愣了一下,不敢相信:这是那个最初咬牙切齿叫我〃宋丹丹〃的小女孩儿吗?她自己给自己喊〃预备起〃然后叫我〃妈咪〃?
〃妈咪!〃她又叫了一声,笑盈盈,眼睛亮亮的。
1998年,女儿去英国留学,8岁的巴图把自己全部的压岁钱1400元,兑换成100英镑寄给了姐姐,还写了一段话:〃姐姐你随便花吧,反正我也不会花。〃女儿假期里回国,给她妈妈买了一个礼物,却送给我一个她自己做的搔首弄姿的泥塑,相当难看。
我心里平衡了:凭什么只给你妈妈买,不给我买?大概,我脸上的怨气被她看出来了,她就开始哭:
〃呜……我看你那么有钱,我不知道给你买什么。我妈穷,我给我妈买点什么她都高兴,呜……我以为你就喜欢精神上的,我就给你弄点精神上的,呜……这是我自己创作的,更有意义,呜……〃
我的孩子气也上来了,跟她比着哭:〃呜……凭什么呀?我精神物质都要!〃
〃那好吧,那我下次给你物质还不行吗!〃
说着说着,我们就抽抽搭搭地抱到一起去了。
几年前,黄涛也结了婚。她嫁给一个最高人民法院的法官,对她宠爱备至。她也拥有了新的工作,每天都开开心心的,完全找到了自我的位置。她自己说:〃过去跟老赵,我是从将军到奴隶,现在我又从奴隶变将军了。哈哈,不过我估计现在赵大将军又变回奴隶了吧!〃
第26节:亲爱的婆婆大人(1)(图)
我曾是一个爱读书、爱幻想的文学青年
她说得没错,先生常笑呵呵地说自己是个〃快活的奴隶〃。这是一个大团圆的结局。
女儿的话就更有意思了。她在国外留学时总是向别人这样介绍她的家庭:〃我的继父是中国最高法院的法官,我的继母是中国非常有名的演员,但没我父母什么事儿!〃
我总在感谢命运的恩典,让我遇到一个最好的先生,他的前妻是最简单最可爱的女人,他的女儿是最善良最清澈的孩子。
【连载21】亲爱的婆婆大人
婆婆是个特别可爱的老太太。〃绝不让孩子因为自己的存在感到不舒服〃是她的教子哲学,她在哪里,哪里就有踏实和快乐。
结婚前,先生带我回家拜见未来的婆婆,指着我对她说:〃妈,这是宋丹丹,我要和她结婚。〃
〃什么时候结啊?〃老太太喜形于色,笑眯眯地打量我。
〃8月25号,那天是她的生日。〃
〃好好好,我瞅瞅皇历去,〃说了一迭声的〃好〃,老太太踱到皇历跟前,〃我这皇历啊,特别准。8月25号……哦……这不准。〃一扭身回来了。〃行,就那天吧,生日好,双喜临门。〃
我一伸脖,瞅了一眼皇历,8月25号旁边一行三个小字:忌嫁娶。
结婚以后,我做的任何一件值得表扬的事,婆婆都要夸上一通,夸得我两脚离地,对自己的要求一日更比一日严格。
有时候先生与她拌嘴,我就向着老人说话:〃干什么干什么?妈都这么大岁数了,不改缺点,我们没缺点!这辈子就这样了!〃
有一次,我请先生的弟弟、弟妹带她一起去看我演出的话剧《万家灯火》,我也送了票给先生的前妻黄涛。弟妹去洗手间的工夫恰好遇见了她,回来后,全家围坐在一起吃饭的时候,弟妹说:〃刚才我看见黄涛了,她也去看演出。〃
婆婆一激动,一时间忘了我的存在,赶忙说:〃哎,那你怎么不跟她说,我挺想她的,让她来家玩儿啊……〃正说着,突然想起我就在旁边呢,马上打住,转向我〃嘿嘿〃地笑:〃嗨,我这就是客气客气!〃
〃妈,看您说的。我也欢迎她来家玩儿啊。〃
〃丹丹,你真是胸包太虚。〃婆婆是居士,时不时就要甩出点儿〃专业术语〃。
〃