⒒印Ｐ液寐奕鹎浠椋俪”嗵ù拾蚜直攵愿豆ァ�
红军将领（林）：你是蒋介石吗？
蒋介石（罗）：是！
红军将领（林）：怎么叫我们抓住了？
蒋介石（罗）：我的飞机坏了。
红军将领（林）（开始离谱发挥）：你怎么长得那么瘦？
蒋介石（罗）我成天算计着怎么坑害人民，怎么卖国求荣，消耗太大。
红军将领（林）：怎么不吃补药？
蒋介石（罗）：吃了也没用，心肝坏了，肚肠坏了，我吃红肉拉白屎，一肚子坏水！
台下观众笑得前仰后合。（叶永烈《历史选择了毛泽东》第404页）
极为爱惜羽毛
因为这一节，林彪与罗瑞卿遂成为红军中的著名演员，当然是演技不高的著名演员。三十一年后，即一九六五年十一月，被毛泽东选为代替刘少奇的接班人林彪，奉密诏下令逮捕主持中央军委工作的总参谋长罗瑞卿。一场又一场的审讯，没完没了的交代、检查，逼得罗瑞卿跳楼自杀，幸好只摔断了一条腿，被红卫兵用箩筐抬到批斗会批斗。林彪得意于一时，终因犯罪毛泽东，仓皇而逃，身败名裂。
林彪一直不注重公众形象，既没有亲和力，又没有领袖的威望，总给人以奸诈、阿谀、心术不正的印象。实际上，林彪的个人品质在中共高级将领中算是很不错的，在党的副主席、政治局常委们中间，也是很不错的。他是少数几个敢于当面顶撞毛泽东的武将之一，还有一个是彭德怀。他二人都不擅逢场作戏，不会塑造形象，不容易赢得多数人的好感和同情，一旦有难，昔日同伴竟群起而攻之，结果在残酷的政治格斗中轻易地被击败。
周恩来一贯注重形象的营造，极为爱惜羽毛。这本来是政治家应有的美德，但如果太过，则难免赢了面子，丢了里子。周恩来处处表现出忠君、中庸、折中、调和，也往往为性情耿直的人士所指斥。庐山会议上，毛泽东决定反击彭德怀的〃意见会〃，周恩来像以往一样再次丧失立场，加入围攻的阵营。当然他表现得比较温和，似乎不那么穷凶极恶。他要大家不要讲大跃进的困难，会泄气。彭德怀当面骂他〃人情世故太深，老奸巨滑〃。彭的责骂大概使周多少有些良心不安，他在常委会上为自己辩解：〃我多次犯错误，认识不全。难道检讨了就没有骨头？驯服就没骨头？所有领导同志都要驯服，否则如何胜利？你的骨头是犯上。〃
周恩来与汪精卫比较
这段话在当时讲起来是振振有辞，理直气壮，现在看却觉得强词夺理、气虚理屈。历史已经证明。彭德怀的确是〃有骨头〃，敢于坚持原则，不管他是谁，错了就要讲明白，〃我为人民谋幸福〃。而周恩来实在是〃没骨头〃。当年西安事变结束，张学良陪蒋介石飞赴南京，周恩来赶到机场，眺望远去的飞机说了一句：〃这是愚忠嘛！〃 亏得他还好意思论证〃所有领导同志都要驯服，否则如何胜利？〃周恩来不是不知谁对谁错，在丧失原则站在毛一边围攻彭以后，私下里喝得烂醉，以平息内心的自责和不安。
很多回忆录和研究者笔下，都把周恩来写成一位忍辱负重的人物。能负重者，自然应该是〃有骨头〃的。但这里仍有一个分寸问题。我们可以拿另外一个人出来比较，那就是汪精卫。
有人说，汪精卫是大汉奸，与周恩来相比岂非不伦不类？其实，撇开他们的政治阵营、意识形态与是非公国不谈，二人可比之处还真是不少。
汪精卫早年留学日本，追随孙中山投身革命，在国民党内历任要职，声望崇隆，孙逝世后选为国民政府主席兼军事委员会主席，不久被蒋介石夺去党政最高权利，反蒋失败，屈任行政院长、外交部长、国防最高会议副主席、国民党副总裁等职，抗战期间秘密投往日军占领的南京，出任日本扶植的国民政府主席兼行政院长。
周恩来也曾留学日本，期间接触社会主义的思想，回国投身革命，在中共党内历任要职，陈独秀下台后一度主持中央日常工作，毛泽东取得党的最高权利之后，任中央军委副主席、中共中央副主席、国务院总理、外交部长等职。他在党内的地位、实力和声望，与汪精卫实有极大的相似之处。不同的是，汪精卫后来投靠了日本占领军，另立〃中央〃成了大汉奸。
中国美男子的女性气质
周恩来无疑也具有另立中央的实力，尤其在文革中，另立中央似乎更有足够的理论依据和道德依据。但他没有做，连想都不想。我们不能假设他若另立中央，历史将对他做出怎样的评价，首先是这样造成的后果都难以预料。不过这里要讨论的，恰恰是周、汪二人后期政治生命的相似性。
汪精卫投靠日本人，他自己当然不认为这是汉奸行为，他认为是〃曲线救国〃，忍辱负重。他建立南京政权，意图与日本占领军媾和，作为一个合法存在的政府机构尽量争取中方的利益，使中国人民免受更多的战火涂炭，事实上，他的政权确实在一定程度上缓和了日占区激烈的民族矛盾，至少不再发生像南京大屠杀那样公开的、大规模的和无可制约的暴行。至于他的为虎作伥、助纣为虐，早有历史公论，无须赘述。
周恩来在文革中的表现，与汪氏何其相近。幸运的是，许多评论家都强调他的〃曲线救国〃、忍辱负重的一面。他委曲求全，保护了大批高干和社会知名人士免遭更大的灾难，一定程度上缓和了激烈的社会矛盾。〃如果没有他，将有更多的人被迫害致死。〃却少有人提到正是有了他，另一些人注定了被迫害致死的命运。
周恩来与汪精卫都是中国政坛的美男子，仪表堂堂，风流倜傥。他俩的口才、风度，也都是一流的。中国的美男子，多少带有一些女性的气质。一九二三年，朱德赴欧洲寻找中共与革命真理，临行前在上海拜会了汪精卫，就有这种感觉。
〃看到汪精卫，就令人想起姨太太，〃几十年后，朱德将他的反感告诉美国女记者史沫特莱，〃他努起小嘴唇，说话的时候还用手做出慵倦的姿势，我只能看到他而不能听他讲话了。他满身都是没落的封建知识分子的女性习气，很像京戏里面唱小旦的。他夫人也在座，是个很男性的女子…。。听人说，甚至他几时该和她上床，他几时该起身，都由她管！〃
〃令人想起姨太太〃
朱德说这番话的时候，已是八路军总司令，言辞中压抑不住对在国民政府中力主对日寇媾和的汪精卫的轻蔑，是可以理解的。事实上，汪精卫倒还不至于如此做作和倒人胃口。想当初他谋刺摄政王载沥，事败被俘，赋诗以明志：〃慷慨歌燕市，从容做楚囚，引刀成一快，不负少年头！〃没有这样的几分气概，成不了孙中山的亲信和副手，也不可能拥有那样多的追随者。而〃听人说〃几时上床几时起身，更属无聊的传言。但是除去其中带有明显贬损意味的词句，倒也能看出汪的女性气质所在：一，令人想起姨太太；二，京戏里面唱小旦的；三，努起嘴唇，说话还用手做出慵倦的姿势；四，没落的封建知识分子习气；五，夫人很男性。
再来比较周恩来。
一）周恩来也〃令人想起姨太太〃。他有一句明言，〃为了革命可以当姨太太〃。那是一九二七年蒋介石在上海清党之后，周死里逃生到了武汉，不久长沙发动马日事变，许克祥奉何键的命令枪杀了一百多个共产党员。何键的军代表柳宁也是共产党员，他在汉口发动宣传攻势，斥责许克祥是屠杀革命同志的屠夫。周恩来以中共军事部长的身份，责备柳宁不该破坏与国民党左派的关系。
柳宁质问：〃你这是什么意思？难道我们是人家的姨太太？难道我们要任人唾骂鞭打也无权大声抗议？〃
〃我们要忍耐〃周恩来说，〃为革命的利益我们要非常忍耐。为革命的利益我们可以当姨太太，甚至当妓女，如果有必要的话，…。〃
这段话，可以说是周恩来〃忍辱负重〃精神的全部内涵。他后来〃为革命利益〃一次又一次地当〃姨太太〃甚至当〃妓女〃，唾面自干，屈从于领袖的专横独裁，包括不惜向党内新贵大献殷勤。
二）他不是〃京戏里唱小旦的〃，却不止一次在新戏里演过女主角。
三）他如同艾蓓所说，是个〃噘噘嘴〃，如果朱德只见过他一面，并且这一面谈的不欢而散，很可能误以为他也是〃努起嘴唇〃。至于〃用手做出慵倦的姿势〃，这就很难把握了。周恩来也很喜欢做手势，还很优雅。优雅与〃慵倦〃的区别，常常只在人们的印象标准中，并无一个明确的界限。
四）周恩来既被四人帮一伙攻击为党内〃大儒〃，想来是有不少〃没落的封建知识分子习气〃了。不过细究起来，固然他有不少忠君思想，对上唯唯诺诺，但与其说是一个〃封建型〃知识分子，不如说是一个〃小资产阶级情调〃的知识分子。
五）夫人邓颖超是〃很男性〃适演花木兰、安重根。即使扮演女人，也是〃大姐〃型的女人，对于男人有管束力，虽然不一定管得像〃几时上床，几时起身〃那么具体。
〃我不喜欢他那样的男孩子〃
周恩来的女性气质，很小的时候就已见端倪。一九一三年，他随伯父周贻庚从沈阳迁居天津，考入南开学校，其时只有十五岁。当他第一次走进教室，在众目睽睽之下红着脸坐下来低头看书的时候，一些同学首先注意的就是他的漂亮。有同学下了课冲着他的同桌大声喊：〃嘿！老瀚，你哪儿找来这么漂亮一个小伙子？〃另一个同学也嚷著：〃还穿着一双好漂亮的袜子呢！〃所谓〃漂亮的袜子〃，就是红蓝两色，男生一般是不肯穿的。除了袜子，衬衫也比较〃讲究〃，其实是因为家贫，找到什么便将就穿，这也引起别人起哄。
学校依照前清举子应试的传统，按省籍分为小集团。周恩来来自沈阳，在个子高大、声音洪亮、喜欢玩闹的东三省学生中间，显得内慧而外秀，尤其在同桌〃瀚〃的衬托下，更透出文静和秀气。〃瀚〃的全名叫吴瀚涛，年纪稍大，是摔跤冠军，东北学生领袖。也对周恩来十分照顾，有点像带弟弟，或者妹妹。他很反感人家老拿周恩来的穿戴打趣，有一次终于忍不住回过头来训斥了他们一顿，再也没人敢嘲笑了。
很多年以后，吴瀚涛谈起周恩来，仍表示〃你没有办法不喜欢他〃。另一个中学同学却直截了当地讨厌他：〃他太带女人味。他喜欢打扮，上台演戏，诸如此类的玩意，叫我觉得肉麻。我的兄弟同他合得来，可是我不喜欢他那样的男孩子。〃
少年时代的女人气味，一般会随着年岁的增长逐渐退却，有的人成年之后，反而更加具有男人的阳刚之气。但也有人多少会残留一些女气，极少数可能还会发扬光大，变得男人女气，乃至扭捏作态。周恩来成年后身上的女性气味已减少很多，也常常表现出〃泰山崩于眼前而面不改色〃、大义凛然神情严峻的丈夫气概，但有时我们也不难从他的言谈举止中，捕捉到一丝偶尔流露的女性的羞涩、腼腆、妩媚。当然，其份量恰倒好处，阴柔与阳刚结合搭配，是形成他独特的风度及魅力的重要原因。
性格上的女性特点
从性格上论，他的女性特点就要比外表保留得多了。
——儒雅娴静。在第一代中共领导人中，周恩来的性格娴静、温文尔雅是有名的，尤其在一大帮子习性粗野、性情急躁的高级将领的烘托下，显得十分突出。很大一部份原因，是他从小受到胆小懦弱、品性温文的父亲，尤其是要求严格、整天把他关在屋子里念书的嗣母的影响。他曾说：〃嗣母终日守在房中不出门，我的好静性格是从她身上继承过来的。〃
——体贴、仔细周到。凡是见过周恩来的人（只要不是公开反对他、对他构成明显威胁的敌人），几乎都为他的细心体贴感动、折服。重庆谈判期间，他为毛泽东的安全处处设防，不放过一丝一缕可能的疏忽，还把江青从延安用专机接来相陪，替不善饮的毛泽东喝下一杯又一杯没完没了的敬酒。文化大革命中召开党的全国代表大会，他一定要在头一天亲自勘察毛泽东将要行走的路线、将要坐的座位、将要踩的阶梯。毛泽东宴请赫鲁晓夫，周恩来见一旁作陪的林彪没有胃口，亲自用筷子夹一点这个夹一点那个，殷勤地劝他〃试一试这个怎么样？〃〃那个呢？那个很好吃的〃。他询问日本女球员有没有生孩子，替她安排医院做检查和治疗。他得知自己患了癌，问以前的秘书〃你看我还能活多久？〃，第二天又专门告诉她〃其实不要紧〃，怕她为自