各自要了一份，玮低声说：“要菜吧，我带着钱呢。”自要了一个牛肉，嵋合两人
要了一个奶油烤杂拌，欣雷其实已经吃过饭了，又要了汤和咖啡，望着他们几次欲
言又止。嵋说：“你怎么又到昆明来了？”仉欣雷道：“我是在资源委员会工作，
听说过吗？原来派我到新加坡去，还没去呢，东南亚就沦陷了，现到昆明办事，正
好看看你们。重庆的人都知道教育界生活很艰苦，太太们摆摊贴补家用，传为美谈。
孟先生和伯母身体好吗？”“姐姐在植物研究所工作，你们通信的吧？”嵋答非所
问。“我写三四封，她才简单答一答。这叫做不平等通信。”“不写信，不是不想
写，”玮慢慢地说，“只是不知道怎样写。”“很有启发，不过有几个字就很好了，
可以说是一直有联系。我是这么个不挑剔的人。”
汤菜上来，大家吃着，谈着。灯光下见仉欣雷较前似胖了一些，神气多了，欣
雷说：“香港沦陷，家里不能转寄钱，幸好我已经工作了。工作中见的人各种各样，
万花筒一般，和你们说你们也不明白。”玮说起飞机运狗的事，欣雷道：“重庆也
游行了，人不能逃难，狗逃难，是中央政府的奇耻大辱。我在香港的伯父，本来就
没有要逃，逃到哪儿去！只能老老实实过日子吧。不知以后会不会带上一股顺民味
儿。”嵋说：“我可不愿当顺民，我情愿逃。”她把面包切成小块，仔细抹上黄油，
一小口一小口吃，合也照样。欣雷说：“照说，人都受环境影响，可你们无论环境
怎样坏，总有一种清气，或说有一种清贵之气，很奇怪。”玮玮沉思地说：“虽然
吃的是‘八宝饭’，我们却处在一个拥有丰富精神世界的集体中，那力量是很大的。”
“又有启发，”欣雷说，“比如说，学校再怎么穷，有这些人在，昆明就有一种文
化的气氛。”玮玮道：“又好像有一种诗意，与众不同。”一时饭毕，欣雷说他明
天要去植物所找孟离已，问嵋这是不是一个好主意。“这汤很好喝，我们好久没有
喝了。 ” 嵋又答非所问。玮玮要付账，才知欣雷已付过了。三人谢过，欣雷道：
“一点诚意，能多有机会就好了。”四人出了餐馆，先送嵋、合回大戏台，欣雷住
在一个朋友家，和玮各自去了。
第三节
玮等在用晚饭时，峨已回到龙尾村家中。从研究所到龙尾村路并不远，峨走了
约一小时，走走停停。路边树枝拂动，小溪潺潺。路不宽，却是平坦的，但峨心里
的道路是崎岖的，一穴一洞，一坡一坎。她有一件早已要做的大事，现在来到眼前
了。她觉得自己在洞穴里转，在坡坎上爬，真要去做想做的那件事，需要多么大的
勇气。可她不甘心，她要去挖掘底蕴，问个究竟。她走完脚下的路，迈过自家的门
坎时，心里的关坎也越过了，她作出了重大决定，明天一定去完成自己的心愿。
“怎么今天回来了！”碧初很惊喜。弗之也从里间走出来欢迎女儿，“明天进
城开一个会，关于分类的。”峨放好书包，倒水喝。“回来往一晚，看看你们。”
她在房间里走来走去，俯身看看弗之的文稿，摸摸碧初正在织的大红颜色毛活，显
得很高兴。不过碧初感到，她在高兴中有些沉重，峨永远是看不透的。她若是能结
婚就好了，结婚能把最不平常的人变成普通人。她若是现在结婚，也不算太早，真
是光阴似箭，转眼间就这么大了，可是还看不出她喜欢谁。她似乎有心事，那是决
不透露给任何人的。也许萧先生知道一些？峨很信任他。到庙里求签，签上的话也
去问他。可是这种事，谁知道呢。碧初想着，叹了一口气。
“娘！”峨走过来挨着母亲坐下。虽然她仍常常和家里闹些小别扭，却已从心
底觉得从母亲那里得到的力量是无穷的。那些年怎么会怀疑自己是养女，现在倒是
觉得即便是养女，碧初也是真正的母亲，她希望明天去做那件壮举前，和父母在一
起。
“峨，你知道这是给谁的吗？”碧初拿起那毛活，在峨身上比了比，峨不响。
她知道家中好久没有添置新东西了，这自然是母亲劳动所得了。碧初拉拉织好的毛
衣边，“差不多。”“太鲜艳了，我不要。”峨说。“女孩子不能穿得太素，你看
这边用的是桂花针，不像普通上下针那么紧。”弗之也说：“我看这颜色不错，喜
洋洋的。”峨听见这话，真的高兴起来，这一切都是吉兆。晚饭有破酥包子，是碧
初她们学做的云南食品，上午剩下不多，三家分了。峨说：“植物所要在大理设一
个研究站，无人愿去，说是日本兵打来，那里要比昆明先沦陷。”弗之说：“若是
真的打到大理，战局也就难以收拾了。”碧初说：“只好在点苍山打游击了，就是
没用也要打的。”峨想，娘的口气真像公公，总想着游击队。
弗之和碧初忽然想起什么，对看了一眼，几乎是同声说：“是不是你要去大理？”
峨一笑，“我不去，我这里的事多着呢！而且——离你们那样远。”弗之、碧初略
感放心，虽觉得她的话不很明白，也不再问。
饭后，峨帮着刷锅洗碗，还拿起毛活织了几行，又让小拾得卧在膝上，拾得偏
不肯，她也不生气。
当峨在梦的边缘上徘徊时，那种忐忑不安的沉重又压过来了。明天，明天要决
定她的一生，她怎么选择明天做这件事，就因为明天要进城开会么？迷糊中她做了
一个梦，梦见她和一个人一起走在悬崖上，崖壁陡峭，崖底深不可测，身边的人面
目模糊，她认识又似乎不认识。他不是生人，可又不是熟人，那人把路让给她，自
己靠边走着，一脚踏在横生的树干上，峨惊叫：“小心掉下去！”随即惊醒，天已
经亮了。
峨与碧初同出家门，东山顶刚有一点红光，两人在小山坡下分手。峨走了几步
又回来。“忘了什么吗？”“不，不是。我不过看一看娘。”碧初慈爱地拍一拍峨
背着的书包，“慢慢走吧，什么事不可强求啊！”后来，碧初一直想不出为什么要
说这句话。
峨走得很快，路边阡陌向后移去，不久便离开了芒河水。经过两处村庄，人家
门前都挂着一串串的包谷，金灿灿的，旁边是红辣椒，红彤彤的。她已走过了坡坡
坎坎，现在感觉到很平静，让往事自由地在心上来往。
她不知道什么时候就有了这个意愿，要去找他，说明一切。是在她要考大学之
前，他从松树后走过来，飘飘然，似乎来自一个理想的世界。北平很遥远，但是那
些印象，那些情绪永远不会遥远。她随他从龟回搭乘电气火车到昆明，他一路指点
着沿途风景，又讲了很多关于火车的事，他似乎什么都知道，不只是生物。到昆明
后，他们从车站坐人力车去学校，昆明道路高低不平，有些坡很陡，他们把行李放
在车上，自己下来走，车夫很不安，说：“坐上嘛，坐上嘛！”他们没有坐，上坡
时还帮着推。路上不时有人招呼：“萧先生到了。”他照料她住进女生宿舍，自己
离开了，缓缓地走在青石铺成的街道上，长衫飘起，似乎正在走向另一个理想的世
界。她想追过去，说我跟着你，这句话伴随她很久，现在她要去说出了。
快进城时，峨走上了新修的汽车路，那是一条为了运输物资的简易路，有一段
路边很陡，像是个悬崖，坡底的村子正在晨炊，浸在一层薄雾中。路上人渐渐多了，
她的时间充裕，便放慢了脚步，准时到达了会常有些从郊外赶来的人都迟到了。这
会不大，很专门。周弼和吴家馨都到了，周弼说：“本来要请萧先生出席指导，萧
先生说他不搞这一行，不要这种空头指导。”会中各人提出自己的研究情况。峨也
发了言，并拿出自己做的分类标本，其中有那朵艳丽的毒花。大家都觉得很有收获。
下午，会议结束后，吴家馨约峨往学校看看，峨说有事不能去，自己绕着翠湖想心
事。她要进行的壮举已经临近，还要积蓄力量，她以为那问题的回答，是与否各占
一半。不过，一定要问清楚，糊涂的活不如清楚的死，这是她给自己的警句，哪怕
有一分希望，也没有什么可踌躇的。绕了三圈湖堤，在一棵树下站了一会，峨迈步
往大戏台来，一直走到东面包厢，那是萧子蔚的居室。
峨敲门。
她进去时，子蔚正在英文打字机上打字，从半卷的纸上抬头看她，问：“是来
开会吧？会开得还好吗？”峨靠门坐了，简单说了几句，便不说话，只顾捻着书包
的带子。房中很静，子蔚站起身，他没有穿外衣，系着背带，越显得长身玉立，风
神疏朗，走到桌边旧椅上坐了，似乎问有什么事。
峨说：“记得在一次空袭警报间，你曾帮我解答了我的出身问题吧，我现在心
里很平安，我爱我的父母。”
子蔚微笑，“正应该这样，我记得你是求了签的。”“是，我求了不止一个签，
还有另外一个签。”子蔚觉得又要有难题，皱眉道：“需要我解吗？”“没有别人。”
峨说，“我并不强求，我只想问清楚。”峨的神色有一点悲壮意味。“那个签，我
没有说过，您要听吗？‘强求不可得，何必用强求，随缘且随份，自然不可谋。’
这是佛说的。我是强求吗？”
子蔚忽然明白了，年轻人执拗的梦是可怕的，他不能让这梦牵着她走，迅速地
说：“峨，你不必问，我已知道了，我们从来就是朋友是不是？我对你是坦白真诚
的，你要听我的话。”峨站起身，垂首而立。
“你要问的问题是，我为什么不结婚，是吗？我很感谢你的关心。我没有结婚，
并不等于我没有爱人。我有一个世界上最美最好的女子，我们相爱已不是一年两年，
许多人都知道。这不很正常，但大家都尊重我们，你也会的，是吗？”峨觉得自己
就站在那横生在悬崖边的树干上，拼命咬着嘴唇，咬出血来，也不擦拭。“她是谁？”
峨心里已很清楚，但仍执拗地问。
“你是知道的。”一种悲伤的情绪把子蔚笼罩住了，他仿佛看到什么东西在死
去，尽量平静温和地说：“峨，这是事实，我们不必再谈了，我不会对任何人讲。
——你根本什么也没说。”峨从树干上跌下，跌进了深渊，头上一片漆黑，她再也
爬不上来了，可是她站得笔直，默默地向萧先生鞠躬告别。
子蔚还礼，“我们是平等的朋友，你要听我一句话，你这样的年纪追求的人总
是有的，怨我冒昧揣测。你现在万不可任性轻率结婚，我想你的父母也是这样希望
的。”
峨再鞠躬，转身几乎是夺门而出。
我怎么能经受得起！可我居然站着，居然行礼，居然走出来跑下楼。我在大门
口，忍不往回头，看见你在窗口，我不会再麻烦你。是的，世间的事不可强求。我
站在街旁决定了下一步，走出城门遇见第一个认识的人，如果他和我说话，就嫁给
他。我走在城外土坡上，觉得眼前白茫茫一片，好像是湖水，有几个人从我身边走
过，有一个似乎认识我，对我点头微笑，他没有说话走过去了，眼前的湖水越来越
高，我觉得快要走进水里了。迎面忽然有人叫：“孟离己，你在这里！”我站定了，
仔细看，他是仉欣雷。
仉欣雷说：“我从早晨就在找你，先到植物所，又到龙尾村，没想到在这儿找
到你。”
我没有话，我说不出话。
“你怎么了？你要上哪去？我陪着你。”他小心翼翼地接过我手里的书包，转
身随我向前走。我们来到一片坟地，在坟堆里转来转去。“孟离已，你究竟要上哪
儿去，这里有什么好探望。”
有什么好探望！我看着每一个坟头都很可爱。它们都是值得探望的。
走过坟地，有一个小茶馆，仉欣雷要坐一坐，“我这一天都在走。”他说。我
看着他的脸很模糊，不过我认得他是仉欣雷。
“我本来是在重庆的，你不问我怎么会突然出现吗？”“要问的。”我听见自
己说。“好了，你说话了。”他开始喝水，他喝了很多水。“我从重庆来，有公事
也有私事，私事就是找你，我要找你问一件大事。今天可能不合适，我看你精神不
太好。”“问吧。”我听见自己说。随便什么事我都会同意。
“你真好。”仉欣雷高兴地说，“我们的时间不多，就说吧。这个地点很别致，
可能合你的意思，你大概已经猜到，我的请求是和你结婚。”
“可以。 ” 我说。