颜六色，白花花的蛆虫在蠕动，胆小的人真不敢看。最可怕的是坑里还养着猪，它
们哼哼着到木板下来接取新鲜食物。还特别欺生，遇生人来，似有咬上来的架势。
所以城里人来用这坑时，大都手持木棒，生怕被咬上一口。
这家房东姓赵，行二，在村里算得个殷实人家，除养猪外，鸡、狗、猫是少不
了的。另还养了一匹马，它在柴禾院中有专用的马厩。主人善待众生，给它们很大
自由，厕所猪和厨房猪时常交换场地。养的狗是那种笨狗，两眼上各有一块白毛，
称为四眼狗的。它反应很不敏锐，在家中也有它的地位，大门旁的稻草便是它的窝。
至于猫，更是受到尊重。昆明的猫，常在对鼠的讨伐中染病而亡，猫价可观。房东
一家在敞门中放一矮桌，那是全家包括猫的餐桌。开饭时，全家三代祖孙六人坐了
三面，另一面摆着饭钵坐着猫。盛饭时猫也有一碗，舀汤时猫也有一勺。女主人给
猫碗里浇上汤，还用勺子把饭按上几按，怕有饭团，不利下咽。马是大牲畜，有自
己的独立性。这匹马个子不大，力量不小，耕田拉车都来得。每于劳动后黄昏时分，
站在马厩中喝用脸盆盛的稀饭，态度从容自得，很是文雅。嵋和小娃常伏在栏杆上
看它吃饭。马不时抬起头来看看两个孩子，眼光是温柔的、友好的，像是要招呼一
声：你好。
为了方便，教员多集中几天上课。弗之的课排在一周的前三天，后四天在乡下
著书，无须跑警报，时间充裕多了。那时没有交通工具，来去都是步行。最初，一
次走两个多小时，有时近三个小时，后来两个小时便可走到。碧初特把他常用的蓝
布包袱改为挎包，可以斜背在背上，再拿一把雨伞，很像古时赶考的举子。
碧初形容她一周的生活是头轻脚重。每星期一，弗之一早离家，只剩一个人时，
觉得猪的哼哼声也有几分亲切。周末孩子们回来，大家挤在厢房，一种温暖安谧的
气氛，连峨也很快乐。星期天下午嵋和小娃走回学校，好在龙尾村和铜头村较近。
峨有时和他们一起走，有时到星期一和弗之一起走。嵋出院后身体一直不好，但她
还是坚持上学。
这一个星期一清晨，碧初送弗之到村外，见他在晨风中沿芒河大步走去，步履
轻捷，背却有点弯了，“什么时候搬回城去就好了，免得这样奔波。”碧初寻思。
弗之拐弯不见了，她把河旁的路、路边的树看了一会才回家。头一天孩子们都已回
学校，赵家老小尚未起床，院子里静悄悄，只赵二嫂在楼上倚窗梳头。
孟家和钱明经家隔一条街，共饮一井水。井在钱家院子里，孟家雇人挑水，一
天两担。每到星期一，洗涮太多，水不够用，碧初常自己到井边打一桶水，提回家。
因为附近人家共用这井，钱家的院门是不关的。钱明经不满意这一点，但是这小院
独门独户，三间小北房，没有任何牲畜，这样的规格实在难找，对这口井只好将就
了。
碧初到家后且不上楼，取了水桶，径往井边。到钱家见院门虚掩，轻轻推门进
去，没有一点声息。井边有一个专为打水用的桶，系着长绳，她在井边站好，吸一
口气，把这桶缓缓放下，摆动长绳，打起半桶水。
忽然屋内一阵低微的笑语声。公用的井在院中确实不方便，碧初想着，提水时
一阵头晕，不觉松了手，水桶落进井中。
“惠枌！”碧初叫道，想让钱明经来帮忙。可是没有答话，再无声音，院子里
似乎没有人。莫非听岔了。“惠枌！”碧初又喊了一声，刚出口赶忙缩往，她记起
惠枌前天进城去了，郑惠杬从重庆来。碧初还说怎么不来乡下住几天，想必惠枌昨
天回来了。想到这里便不考究，转身回家。正遇赵二出门去马厩，听说桶掉进井里，
说道：“打井水丢了桶是常事。”一会儿便挑了一担水来，说桶已取出了。碧初遂
坐在敞间小凳上洗衣服。
房东一家陆续来到敞间。赵二嫂淘米做饭，当时多用煮而后蒸的方法，称为捞
饭。煮出的米汤很好喝，但也常被拿来喂猪或倒掉。专蒸饭用的饭甑，有一个尖尖
的盖，像顶草帽，小娃还要求摸一摸。赵二嫂煮着米，一面切辣椒。辣椒鲜红，辣
味像颜色一样浓烈，她站在案板旁边，毫无反应，碧初在屋角，一个接一个打喷嚏，
而且泪流满面。
“我看你家不像个能干活的人。白生生的手脸，瘦掐掐的身子，经不起哟。上
海人嘛。上海可有辣椒？”村里人认为一切外乡人都是上海人。
“习惯就好了。”碧初走到廊檐下站了一会，又坐下洗衣。
赵二嫂把煮好的米捞上饭甑，米香四溢，辣椒气味渐淡。她蹲在洗衣盆边望了
一会儿，说：“我看你家莫如找个帮工，可合？管饭就好，工钱随你家。”
弗之曾说过的，得找个人帮忙。碧初却想自力更生，每月薪水入不敷出，多一
项开支怎么安排？不过自己身体真是一天不如一天，不可弄到油尽灯干的地步。因
随口说：“若是住处近，一星期来帮几天可好？”赵二嫂答说：“就是近嘛，就在
街子头上。不瞒你家说，这姑娘是我的外甥女。我姐姐过世了，后娘不容她，她时
常住姑妈家，不想姑妈又过世。这姑娘有点不吉利。不过对外人无妨的。”
“姑娘在哪点？”碧初同情地说。
“赶马帮去了。一个多月回来。”“女娃也赶马帮？”“咋个不赶？女娃娃样
样都做，只有赶马靠男人为主，别的还样样比男人多做呢。”
门旁草堆上的四眼狗汪汪了两声，转个身又躺下了。郑惠枌站在院门中，笑盈
盈地。
“我已从城里走回来了，早不早？”惠枌轻快地走过来，手里提着一个花布包。
“我碰见孟先生了。他说你要记住吃药，他忘记说这一句话。我一进村子，先上你
这儿传话。”
“你从城里来？”“就是呢。家都没回呢。你洗这么多衣服！我帮你洗。”说
着拿个小板凳坐下来。“不消得，不消得。”碧初用云南话说，两人都笑了。“已
经打上肥皂了，泡一会儿，再来搓洗。上楼去坐。”遂用水瓢舀了约一杯水洗手。
“你真节约，其实水又不缺。”“挑着麻烦。”她刚想说桶都掉到井里了，想想缩
住不说。
两人楼上坐定。惠枌从布包里拿出一盒水彩颜色、一盒油彩颜色、一排画笔让
碧初看，说：“姐姐说，我只管照顾钱明经，太不像我们郑家人。没有合适的事做，
在家里也不能搁下画笔。我先画几张给你当墙纸。”
“我这墙配么？”碧初笑道，“倒是惠杬的事怎么样了？”
所说惠杬的事乃是指惠杬离婚的事。郑惠杬结婚十年，商量离婚已九年半。她
以柳夫人之名蜚声乐坛，人们却大都不知那柳先生在哪里。现在比较明确，他在上
海守着许多财产不肯出来。人分两地，要办什么手续更难。
当下惠枌说：“她的事且搁着，反正已经这么多年了。我也有些麻烦事呢。姊
妹的命怎么都有些像，你们三姊妹都嫁了好人，我们两姊妹都要离婚。”碧初吃了
一惊，道：“何至于呢。”“这事我从年初就在考虑，昨天才和姐姐说出来。”惠
枌说着并不显沮丧，反似是兴高采烈。“我如果认真画画，可能活得会更好些。”
她看见桌上碗里有泡萝卜，拈起来吃。
碧初从小柜里取出一个大口瓶，里面泡的萝卜红红白白，很是鲜艳。“刚和房
东学的，昨天孩子们吃了一大瓶，还有这些。”“想想真有意思，泡萝卜也算好吃
的东西了。”
惠枌嚼着萝卜说：“离婚么，也不是现在就摊牌，还要再看看。他在外面有人
已经一年了，听说是跑滇西的玉石贩子，在当地是个大户，称为什么寨的，和近处
大土司很要好。时常接济钱明经，弄得我都不敢用那些东西，不知是哪儿来的。”
碧初想到晨间的笑语声，不知该不该说。若论和惠枌的交情，该告诉她，却不惯发
人隐私，而且疏不间亲，最好由惠杬来说这些话。一面想着，吃过丸药，坐在桌前
梳头。
碧初打开发髻，一下一下梳着，小镜子里映出她消瘦的面庞，让浓密的头发衬
着，格外憔悴。“你的头发还是这么好。”惠枌说。“掉了许多。这么长，梳着、
洗着都麻烦。”碧初随口说，忽然愣了一下，对着镜子问：“要不然，剪了好不好？”
惠枌在旁也一愣，说：“多可惜，不过也实在是麻烦。”“真的，剪了还省得买头
油。”碧初对镜顾盼片刻，下了决心，“你就帮我剪了吧！”站起身拿过一把大剪
子递给惠枌。惠枌先不敢接，说：“你就不和孟先生商量？”“我们曾说过，他还
说剪了好，免得梳头太累，——等一下，我先把头梳通了。”说着放下剪刀，又拿
起梳子，一下一下梳着。
这头发还是母亲帮着梳过的。那时梳的是辫子。母亲当时有一套梳子，大小九
个，背上镶着螺钿，极其精巧。只要在母亲房中梳头，绛、碧就要把每个梳子依次
用一遍。那套木梳随母亲睡在棺中，已是三十年了。碧初长叹一声，放下梳子，示
意动手。惠枌把那黑瀑布一样的长发分成四绺，攥住一绺，拿起剪刀，比划了一下，
说：“我要剪了？”“剪吧，别犹疑。”碧初微笑地闭上眼睛。
一会儿，四绺头发委蛇在地。惠枌把刚过耳朵的短发细心地修理整齐，从镜子
里看碧初显得年轻了许多。“好看，好看！”惠枌高兴地说。“倒像个新派人了。”
碧初轻叹，起身收拾剪下的头发，把它编成四根长辫，用一块旧布包好，塞在箱底，
两人像完成了一件大事，相视而笑。
“我们往芒河走走。”惠枌说。碧初知她不愿回家，同下楼来。见那一盆衣服，
忽然想到，芒河水清亮无比，何不到河里洗衣服。惠枌听说，好像得了一大发明，
高兴地抱住碧初的肩。赵二嫂正要下地去，听见商议，有些惊诧，说：“你们也下
河！莫要跌下去！”一面拿出捣衣的棒槌，碧初甚是感谢，和惠枌两人找了个箩筐，
抬了衣服往芒河而去。
芒河约三四米宽，水面很高，近岸处不深，水清见底，游鱼可数。堤岸遍植杨
柳，有些大石块深入水中，碧、扮二人找了一块上下方便的石头，蹲着洗衣。眼看
着衣服经过在水中摆弄，愈来愈干净，心中也觉清爽。碧初拧干几件，又把几件捶
了一遍，感慨道：“大自然真是神奇，还安排一条小河，让我们洗衣服。”惠枌应
道：“也安排出日本人，赶我们来洗衣服！”
一会儿，两人的脚都湿了。惠枌要脱鞋，碧初不肯，于是各行其是。惠枌赤脚
站在石头上，轮换着伸一只脚到水里，蓝布旗袍的下摆沾了水，沉沉地坠着。碧初
笑说：“好一幅洗衣图。”惠枌接道：“对了，昨天在城里听萧先生说，你们的亲
戚卫葑娶的是北平岳家的外孙女，她居然离开北平，往西北一带去了。”惠枌这样
说，是用地理概念代替政治色彩。
碧初惊道：“我们很久没有卫葑和雪妍的消息了，怎么也没听萧先生说起。”
“你可以想见，萧先生说什么，其实含了姐姐的话。是姐姐先说起，在贵阳举
行音乐会后，在一个朋友家中见到卫葑夫妇。”
碧初放下棒槌，望着惠枌的脸，“不但有了消息，还亲眼看见了？”“可不是！
他们在花溪的朋友家，也帮着做饭洗衣服，还种菜呢。”“没有适应不了环境的人。
不过雪妍是特别娇养的，真难为她。”“姐姐也这样说。我以为卫葑是孟先生一边
的亲戚，没有当成一件大事告诉你。”“他的亲戚也是我的，是我们家的。这是件
大消息。”
她们把清好的衣服拧干，放进箩筐。这时发生了另一件大事。在对面堤岸上走
过一男一女两个人，一个低头，一个抬头在说话，状极亲密。这位先生不是别人，
正是钱明经。
早上的话还没说完，碧初心想。希望他们不往这边看，走过去了事，免生尴尬。
可是石头猛地摇了一下，惠枌站起身，一手扶住碧初，两眼定定望住对岸。等那两
人走近了，她忽然叫道：“钱明经！你早上好！”
钱明经像给定身法定住了，一动不动。那女子忙向旁走开几步，带笑说：“我
是来找钱太太的，我那里到了几只玉镯子，货好，价钱真便宜，想求钱太太帮着问
问，有哪位要。”
“找错人了。”惠枌也带笑道，“谁听说现在学校里的人还买首饰，少发国难
财为