作用的。他的沉默寡言，也可抑止薇薇的浮躁，使她变得稳重一些。总之，他们是
天生的一对，真是没比的和谐。像薇薇这样没心没肺，不用脑子的女孩，倒能忠实
地听凭她的本能行事。这本能一般都骗不了她，不会给她亏吃的，到头来，总会有
意想不到的好结果。而聪敏如张永红，本能就不起作用了，那点聪敏又还不够用，
难免会犯错误。倘要是大智大慧，则是将本能化为理性，还是跟着本能走，就像是
两次否定一样。所以，还是薇薇这样的好，省得绕圈子。王琦瑶看见小林第一面的
时候，就禁不住地想：这才叫糊涂人有糊涂福呢！
薇薇不说，王琦瑶也猜得到，小林先是张永红的男朋友，但她并没觉得有什么
委屈，她倒还替张永红有些遗憾，觉得她没有眼光。小林家住新乐路上的公寓房子。
那是一条安静的马路，林明遮地，有这城市难得的鸟叫，来自附近的花园，那是昔
日上海大亨的一所偏宅。因此，小林的脸色看上去就清洁一些，也安静一些，没有
闹市喧嚣所洛上的骚动与浮躁，是好人家孩子的面相。他家的公寓，王琦瑶不用进
也知道，只凭那门上的铜字码便估得出里面生活的分量，那是有些固若金汤的意思。
然而也挡不住时间淘洗，世事变迁，那门内的房间已经有些分崩离析了。有的来自
外力，文化革命中的抢占房屋；还有的源于内部，比如兄弟生隙，分门立户。倘能
避免这两劫，那就至少还可再保持一代人的好日子。那是安定，康乐，殷实，不受
侵扰的日子，是许多人争取一生都不得的。
这一日，王琦瑶很郑重地请张永红来，向她打听小林的情况。这并不是王琦瑶
的本意，小林的情况又不经薇薇这张快嘴说的，三言两语便一清二楚。王摇摇其实
是向张永红照会，明确薇薇和小林的关系。她对张永红存着戒心，怕她会后悔当初
再来插足。王琦瑶晓得，薇薇远不是她的对手，况且年轻人的情感本就容易死灰复
燃。因此，叫张永红来也含有安抚的意思。张永红没来之前就猜出王琦瑶几分意思，
一经她提起话头，便大表撮合之意，完全是介绍人的姿态。王琦瑶不禁暗叹这女孩
子的聪敏和骄傲。但她毕竟是个孩子，比不上大人的圆滑，表演得过火了些，还是
露出不自然的马脚。王琦瑶看出她的失落，又想到没有大人为她做主不说，倒有大
人同她斗法，不觉惭愧和内疚，便放下了那话题，问她究竟有没有谈妥一个男朋友。
张永红先是一怔，接着便沉默下来。王琦瑶说：那么多男朋友，难道就没一个中意
的？张永红还是不说话，眼圈却红红的，有点触动心事的样子。王琦瑶叹了口气，
又说：我还是那句老话，别看这一时争先恐后，一眨眼便作鸟兽散了，女人呀，就
那么一会儿的工夫，到最后被耽搁的，其实都是你这样漂亮聪明的女孩。张永红低
着头，半天才说：你看哪个好呢？王琦瑶被她的孩子气逗笑了，说：怎么要我看，
你看才作数的。张永红也笑了，带几分撒娇地说：就要让你看。王琦瑶说：我不看，
我看不来。张永红便说：你替薇薇看得来，替我就看不来？这话虽是无心，也叫王
琦瑶尴尬了一下，她停了一会儿说：其实我对你说的这些话，对薇薇倒是从没有说
过，你比她聪敏，我怕的是聪敏反被聪敏误。张永红不作声了，两人相对无言地又
坐了一会儿，张永红就告辞了。
其时，薇薇的男朋友小林已进入复习临考的关键时刻，与薇薇的见面自然减少
了。每天晚上，王琦瑶看见薇薇百无聊赖的样子，心里不免有些担心，想那“复习
临考”会不会是个托词。再一想，自己女儿又不是个老姑娘，还怕嫁不出去？可一
颗心终是有些放不下。这一天晚上，已经十点钟了，薇薇已经洗过澡上床，不料那
小林却在前弄堂窗下一声送一声地叫。薇薇穿着睡裙跑下去，去了就不回来了。王
琦瑶想她穿了睡裙也不会跑远，就借买蚊香作由头，锁了门到弄堂口去找。刚出小
弄堂，便看见前进横弄口一盏电灯下，站着那两个孩子，隔了一架自行车在说话。
薇薇总是疯疯傻傻，张牙舞爪的样子，老远能听见她的笑声。王琦瑶又悄悄退了回
去，再推开那房间门，心是放下了，却觉着发空。也是那空房间衬托的，形影相吊
的情景。那面梳妆镜更是不堪，里面外面都是一个人，照了不如不照。正站着，楼
梯上一阵饼里啪啦声，是薇薇穿了拖鞋的脚步。问她小林这么晚来做什么？回答说
是看书看累了，来找她说几句闲话，放松放松。王琦瑶就说，以后让他上楼来坐，
吃点西瓜什么的。薇薇说：谁家没有西瓜？
下一次小林再来，把薇薇叫出去，站在路灯下说话。王琦瑶就借故走过去，对
薇薇说，她出去买东西，房门也没销，他们到家里坐坐，替她看一会儿门吧！薇薇
只得带了小林回家，嘴里南咕着说她怎么出去不锁门。两个孩子上了楼，东说西说
的，王琦瑶也不回来，渐渐倒把她忘了，很是自由。小林在她家房间里走来走去，
指着那核桃心木的五斗橱说：这是一件老货。又对了梳妆桌上的镜子说：这也是老
货，一点不走样的。薇薇就说：有什么镜子会走样？小林笑笑，不与她分辩，又去
看那珠罗纱的帐子，结论是又是一样老货。薇薇对他质问道：照你这样说，我们家
成了旧货店了？小林知她理解错了，却并不解释。这时，王琦瑶从楼梯口上来了，
手里拿几块冰砖，又进厨房取了盘子勺子，分给他们。两人都有些拘谨，不再说话。
王琦瑶就问小林书温得怎么样了，考场设在哪里，十之八九是由盛我抢着回答了。
小林来不及说一两句的，只得低头看那碟子上的花纹和金边，想这样的细瓷如今是
再难见了。这小林虽然年轻，却是有一股怀古的心情，看什么都是老的好。倒不是
说他享用过它们的好处，而是相反，正因为他没有机会享用它们。那些老口子他都
是听父母们说的，他那样的公寓，谁没有一点好回忆？小林在薇薇家看到了些老日
子，虽是零星半点，却货真价实。王琦瑶又对他说，以后来找薇薇说话，就上楼来，
不必客气，站在路灯底下，难道是喂蚊子？小林就笑了，薇薇却说：人家又不是客
气，人家是不认识你。王琦瑶听她这话说得失分寸，便不搭理她，收拾起碟子进了
厨房，小林也起身告辞了。
往后，小林来了，便不在窗下一声高一声低地喊，而是径直上楼来，在楼梯口
喊一声。王琦瑶总是找个借口让出去，给他们自由。过上一段时间回来，也是为了
替他们做点心。做完吃完，小林也到了回家的时候。这是能叫人安心的夜晚，尤其
是在决定命运的考试来临之前，可使人分出心去。注意一些细枝末节的东西。这是
些和命运无关，或者说给命运打底的东西，平时谁也不会注意，那就是日常生活。
王琦瑶有一种本领，她能够将日常生活变成一份礼物，使你一下子看见了它。这时
你会觉着，哪怕是退一万步，也还有它呢！这礼物对一般人，比如像薇薇，还显不
出好处，因他们本也无所谓进退的。可对于小林这样求胜心切的，却无疑是一帖良
药。
到了临考前的几天，小林几乎天天都来了。由于紧张，也由于要克服紧张，小
林变得话多起来。因薇薇多半是有些胡搅蛮缠，或是不懂装懂，所以，小林的说话
大半是对了王琦瑶的。他告诉王琦瑶，他父亲原是一个孤儿，在徐光启创立的天主
教学校里，有一日学校来了一个老人，要听孩子背圣经，将背得最快最好的一个领
为养子，这孩子便是他的父亲。他的父亲受到了很好的教育，曾在美国留学。如今，
他一心希望他们孩子能上大学，事业成功，可上面两个大的，一个下乡，一个进厂，
都与读书无缘，希望就寄托在他身上了。王琦瑶听后便笑道：凡天下父母的希望都
是有些言过其实，说到底就是要儿女好，因此你也不必顾虑他们太多，只想着自己
尽力就行，再说他们要小林你考大学也是因你实在是读书的料，还是为了你自己的
希望，你要光想着他们，倒把自己给忽略了。她这一番话不是替他开释责任，而是
让他放下包袱，轻装上阵。小林听了心里真的豁朗了一些，情绪也安定了。这话匣
子一旦打开，就关不上，他继而向王琦瑶介绍他的母亲，一户中等人家的女儿，缩
衣节食地供她读完中西女中。薇薇在一旁早已不耐烦了，嚷着要出去逛马路，小林
只得截住了话头，却是恋恋不舍的样子。薇薇登登地下了楼梯，小林跟在后面。一
走到弄堂里，薇薇就说：你和我妈倒有话说。小林说：这有什么不好吗？薇薇说：
不好！就不好！小林见和她无理可讲，一扭头推上自行车走了。两人不欢而散。
就这样，考试的日子到了，考完后的下午，小林不回自己家，倒从考场直接去
了薇薇家。王琦瑶见他来，一边端出绿豆百合汤给他消暑，一边就到公用电话打电
话给薇薇，让她提早下班回来。经历一轮考试，小林竟瘦了一圈，精神却不错。问
他考得如何，只说还可以，见他按捺着的样子，知他是有话要等薇薇来说的，便也
不多问，给他找了几张报纸看着。不一会儿，薇薇进门了，高跟鞋一踢，抱怨着渴
和热，竟像是她考试回来。小林等她问些考试的事情，她也不问，却问晚上有什么
电影看，说已经有很长时间没看电影，又说如今已流行一种什么款式，再不赶上就
要过时了。王琦瑶有些看不下去，只得代薇薇向小林提些问题，有哪些题目，回答
得如何，等等。小林这才得以报告考试的情形，虽是以平淡的口气，却依然流露出
兴奋和激动，尤其是外语这一门，几乎连他预习的三分之一都没有考到，自然得心
应手。薇薇听了也很高兴，闹着要小林请她吃红房子，王琦瑶便阻止说：小林还没
回过家，大人都在等他，再说又不是接到录取通知了，分明是敲竹杠嘛！小林却说
无妨，家里可打个电话回去，至于录取不录取，那也由不得他，总是谋事在人，成
事在天，他总归问心无愧了！虽是豁达的话，也是要有十二分把握撑腰的。王琦瑶
便由他们去，两人走到门口，小林又回过身说：薇薇妈妈也一起去吧！王琦瑶自然
是推辞，实在推辞不掉，薇薇又说些不耐烦的话，使局面有些尴尬起来，王琦瑶就
说，也好，不过由她请客，算作犒劳小林吧！然后她让他们先走，她随后就到。等
她换了衣服，拿了些钱，来到红房子西餐馆的时候，已是七点钟光景。夏天的黄昏
总是漫长，太阳已经下去了，光还在街道上流淌。这种黄昏，即便一千年过去，也
是不变，叫人忘记时光流转。这一条茂名路也是铁打的岁月，那两侧的悬铃木，几
乎可以携手，法国式的建筑，虽有些沧桑，基本却本意未改。沿着它走进去，当看
见那拐角上的剧院，是会有些曲终人散的伤感。但也是花团锦簇的热闹之后，有些
梦影花魂的。这一路可真是永远的上海心，那天光也是上海心。她看见了绿树后面
的红房子，想这名字也起得好，专叫人不老的。这时，路灯亮了，黄黄的，反倒将
天映出了夜色，蒙着层薄雾。
王琦瑶隔着餐馆的玻璃门就看见了薇薇和小林的身影，两人头对头地在看菜单，
有一些灯光罩着他们。王琦瑶不觉停了一下，心想：几十年的岁月怎么就像在一转
眼间呢？她推门进去，走到他们面前，薇薇见她的第一句话便是：还当你不来了呢！
口气里是有些嫌她来的意思。王琦瑶却作不知，反是说：说好请你们，怎么能不来。
接着就是薇薇点菜，大包大揽的，专挑贵重的点，是向小林摆阔，也是敲母亲竹杠。
王琦瑶本想随她，但见她太不顾自己面子，有意要给点颜色，便将薇薇点的菜作了
番删减，又换了几味价廉物美的。薇薇难免争辩，王琦瑶就说：你不要以为贵就是
好，其实不是，说起来自然是牛尾汤名贵，可那是在法国，专门饲养出来的牛；这
里哪有，不如洋葱汤，是力所能及，倒比较正宗。这一番话把薇薇说得哑口无言，
从此就不开口，沉着脸。小林却听出这话里的见识，也是和老日子有关的，便引发
出一连串的问题，王琦瑶则有问必答，百问不厌。
转眼间，面前摆满了大盘小碟，白瓷在灯光下闪着柔和的光泽，有一些稀薄的
热汽弥漫着，哈着人的眼睛，眼里就有些湿润。窗外的天全黑了，路灯像星星一作
亮