把刀子仍握在手中。
「你这可怜的笨蛋。」她对跪在地上的妇人说。
两人听得一清二楚。
康斯特布尔太太僵住了，她极其缓慢地抬起眼来，照面那一刹那，她忽然长袍一旋，迅速起身，手按着胸部，呆呆瞪着突然冒出来的金发女人。
「我——我——」跟着，她惊惶的眼睛移到慕恩太太手上的刀，松弛的脸颊刷一下子白了。她试了两回想说话，但她的声带两回皆不听使唤，末了，她期期艾艾地开口说，「你……刀子……」
慕恩太太看来也被她的反应弄得一惊，等搞清楚胖妇人害怕的原因之后，她笑起来。把刀子扔到床上。
「这样！你不用怕了，康斯特布尔太太，我忘了我还拿着刀。」
「哦，」康斯特布尔太太呻吟了半声，赶忙放开紧抓着的长袍衣襟，眼睛合了起来，「我想，我——我一定是梦游……梦游到这儿来了。」
「亲爱的，你少跟塞西莉雅来这一套，」慕恩太太直通通地说，「我也是同样的女人之一，你也着了他的道，是不是？真是没想到。」
胖妇人傻傻地舔着嘴唇：「我——你这话什么意思？」
「我早该想到才对，你并不像我，是戈弗雷太太这种阶层的人。是他写信给你的吗？」她锐利的眼神直直盯住这名丑陋且狼狈不堪的中年妇人，仍带着轻蔑和同情。
康斯特布尔太太将长袍扯得更紧些，两人眼神一会。
半晌之后她带着哭声回答：「是的。」
「要你马上到这里来，嗯？马上。这正是我那亲爱的丈夫最甜蜜的话语之一，」她不自觉地打了个寒颤，「我敢打赌，他要你说，你是接到戈弗雷太太的邀请，邀请函果然马上就寄到了，大致是这样。你和戈弗雷太太得装出好像老早认识一般，装出从编着小辫子开始就一起玩家家游戏一般……我完全了解，我的情形一样，因此，你就来了，老天，你不得不来！你根本不敢不来。」
「是，」康斯特布尔太太仍低头饮泣，「我——我真的不敢不来。」
慕恩太太嘴巴一扭，两眼亮光如箭：「这该死的……」
「你，」康斯特布尔太太开口又顿住，右手无声地画了个弧，「这些——是你弄的吗？」
「不是我还有谁！」金发女人没好气地说，「你认为我还必恭必敬地来吗？我受够他了，这油嘴滑舌的狗娘养的！我认为这是我惟一的机会，警察撤守去睡大觉……」她肩一耸，「但没用，没在这里。」
「哦，」康斯特布尔太太小声说，「真的没有？我还认为——可是一定在这里才对啊！哦，怎么可能会不在这里！我不相信——我猜，是你早一步，找到了吧，」她看着慕恩太太的肩膀，目露凶光，「你没骗我？」她怨毒地问，「你不是想要挟我吧？拜托，拜托你，我的女儿就要结婚了，我儿子也刚结婚，我还有一堆小孩得养，我一直是有身份的女人，我——我不知道怎么回事，我一直梦想有个人——像他这样……拜托跟我讲，跟我讲你找到了——跟我讲，跟我讲！」她的声音一路攀高，直到化为尖叫。
慕恩太太伸手一巴掌抽过去，她的尖叫戛然而止，她倒退了一步，手抚着被打的脸颊。
「抱歉，」慕恩太太说，「你这么叫，死人都会被你吵醒，那个老头子就睡隔壁——刚刚我弄错房间跑到那里去……来吧，大姐，收拾收拾自己，咱们该离开这儿了。」
康斯特布尔太太任由她拉着，这会儿，她当然又哭起来了：「但这叫我怎么办？」她硬咽着，「我该怎么办？」
「坐好，嘴巴闭上，」慕恩太太快速扫了周围一眼，耸耸肩，「明天早上那些条子回来，看到这一堆，那可真有得瞧了。听好，我们完全不知道有这回事，明白吗？完全不知道，我们都睡得跟只小绵羊一样。」
「但你丈夫——」
「是啊，我亲爱的丈夫，」金发女人眼神又凌厉起来，但她断然地又说，「他早梦游到爪哇国去了。来吧，康斯特布尔太太，这房间实在——实在不大健康。」
她伸手关灯，房间瞬间暗了下来，不久，窗外那两个男的听到关门的声音。
「戏演完了，」埃勒里说，有点困难地站起身来。
「现在，你可以回床上睡大觉了，年轻人，难道你非染上肺炎才甘心？」麦克林法官拿起他的丝被，顺着窄窄的露台，一言不发地走向他房间的落地窗。埃勒里跟在他后面，但进了房间直接走向房门，他开了点缝，马上又关上，有点犹豫地开了幻一。
老法官坐在床沿，陷人沉思；埃勒里则点了根烟，放松地倒在椅子上。
「好啦，」良久，他小声说，眼睛瞅着他那已成泥雕木塑的老伙伴，带着嘲意，「您如何裁决，法官？」
法官闻言清醒起来：「如果你告诉我，在我休息这段期间到底发生了什么事，孩子，那我会进入状态一些。」
「没发生什么，大新闻是戈弗雷太太全讲出来了。」
「我没听懂。」
「月下的花园里，妻子坦然向丈夫告解自己的不忠，尽职的侦探一旁竖直耳朵偷听，」埃勒里解嘲地耸耸肩，「这件事，很难压抑到底，我知道她迟早会讲，只是没想到对象居然就是戈弗雷。有趣的家伙，这戈弗雷，他掌握了某些真相，漂漂亮亮地接下他老婆这个晴天霹雳，每一步都考虑到了……她还坦白承认了我们两人在此之前谈过的——她从不认得康斯特布尔太太和慕恩夫妇，这是她讲的，在这三个人来到西班牙角之前；还有，她说是马可逼她邀请的。」
「哦。」法官应道。
「而康斯特布尔太太和慕恩夫妇——最起码慕恩太太——很显然觉得自己处境极其艰难。」
老先生点着头：「是的，我懂。」
「但倒霉的是，告白最决定性的部分被不速前来的康斯特布尔太太给打断了，真是，」埃勒里叹口气，「只能这样，但能听到由戈弗雷太太亲口讲出来，我还是很开心。」
「嗯，你的意思是说，在这些告白之外，她还保留了某个部分没讲？」
「无疑是这样。」
「你知道为什么她肯告诉戈弗雷？」
「我想我知道，」埃勒里说，「不，我的确知道。」
老法官放下跷着的腿，走进浴室，再出来时，他以毛巾擦着脸：「好，」他压着声音说，「我也亲眼目击了隔壁房里这出戏，我想我也知道。」
「那好，我们来核对一下，你的诊断是？」
「我想我了解斯特拉·戈弗雷这种类型的女人，」法官把擦脸的毛巾一扔，又躺回床上，「先不管戈弗雷是否是社会学的最佳研究对象，至少，他这老婆的确是一般所谓『种姓傲慢』这种病症的典型受害者，你知道，她是雷斯达尔阶级的，生下来就是，你绝不会在报刊杂志上读到他们的丑闻，曼哈顿第一家族的轶事，血统纯正无瑕的报道，他们并不怎么热衷一般的财货和现代经济运作，但谈到伦勃朗、凡·戴克、荷兰古艺术及其传统，他们可就热血沸腾起来了。这是流淌于她血液中的本质。」
「这些会导致什么事？」
「对这些雷斯达尔而言，只有一种原罪：上那种不入流的黄色小报。如果你非有丑事不可，那就神不知鬼不觉地做，就是这样。她之所以害怕是源自于某个实物，我的孩子，她和一个无赖撕扯不清，偏偏这无赖又握有某种东西可当把柄，我想事情就是这么简单。」
「很棒，」埃勒里一笑，「但这是一篇有点摇摇晃晃的社会心理学论述，还有，也没真正追到事情根源，因为结论并不是从既有事实自然而然导出的。我们言归正传，这无赖的确有把柄在手。一旦你打心底当他是无赖，你知道，几乎马上你就可断定他手中一定握有把柄，我由这条路往下追，给自己一堆家庭作业。设定他手中握有把柄，所有已知的事实便全部自动归位，包括戈弗雷太太神经病一般的狼狈样子以及至死不肯讲的态度——这我同意，可能和她的血统阶级有关——还有康斯特布尔太太的惊魂未定、慕恩太太的警觉和说谎……在我确认了康斯特布尔太太和慕恩太太是被迫到此地来之后——这由最基本的推论可得知——便不难推演出，这两个女人必然也是马可女性罗网的受害者，而既然她们如此二话不说乖乖听命行事，这说明她们也怕马可，当然，怕的是马可握在手上的这个把柄，三个女人全部受制于类似的把柄。」
「情书，当然了。」法官低声道。
埃勒里挥挥手：「先不管它实际是什么，总之是这三个女人认定生死攸关的东西。然而，还有更耐人寻味之处，你是否想到过，为什么马可要把康斯特布尔太太和慕恩太太搞来此地？」
「某种虐待狂心理吧，我猜，哦，不——像马可这么个狡狯的人……」
「看吧，这下你自己清楚了吧？」埃勒里忧伤地说，「正是那一堆乱七八糟的心理学理论把你搞成这样，虐待狂！不，不，梭伦，不是这么精深微妙的解释……勒索。」
麦克林法官一愣：「天啊，没错！我今晚真是睡迷糊了，情书——勒索，这两者一直是共生的嘛，一定是这样，没错。」
「正是，而把三个受害者召集在一起，想想看我们这位绅士他——意欲何为？」
「不就是他被宰那一刻给宾菲尔德信中写到的『大捞』一词吗！」
埃勒里一皱眉：「如果答案只是这样，这显然就成了幼稚的家家游戏。三个女人全绝望到这种田地，三个全一样，而马可又非胆小之人，从我们对他的一点一滴理解拼凑起来看，他一定不只如此，如果他的目的只是寻常勒索，那他早就拿到钱了，他的胃口可能更大，更贪，要得更多。情况陷入暂时性的讨价还价中，有人这时趁虚而入，当场要了他这条一文不值的烂命。只是那些个把柄——情书吧，或者什么——还在，在哪里呢？」埃勒里又点了根烟说，「我预见到这些女人一定想趁机弄回来。她们一定上天入地拼了命要找到，搜查的地点又以马可的卧房最为合理，所以说，」他叹了口气，「我才让我们那位鲁斯老友好好去睡个大觉。」
「我没想到勒索，」老先生老实招认，「但我真的知道——在此事发生后——那两个女人努力想从马可房间找出来的东西是什么。老天啊！」他忽然一骨碌从床上坐起。
「怎么啦？」
「戈弗雷太太，她也一定不会白白放过昨晚这个天赐良机！你昨晚放下房间撤守这个饵时，她有反应吗？」
「她有。」
「那她也一定——」
「她搜过了，」埃勒里柔声说，站起身来，伸个懒腰，「老天，可累死了！我想我最好上床睡觉，你也最好如法炮制。」
「你是说，」法官仍大喊大叫，「今晚戈弗雷太太也搜过隔壁房间了，是吗？」
「凌晨一点整，我亲爱的大人，就在她最卓越的客人蒙上帝宠召后整整二十四小时。呃，咱们这位也对一点整有癖好的夫人搜得可优雅了。我当时同样呆在落地窗外的露台上，平心而论，她真的比那位冲动的慕恩太太要细腻多了，离开时，那房间还纯净得如精酿的威士忌。」
「她找到了！」
「没有，」埃勒里说，人已走到两个房间连接的门处，「她没找到。」
「那就是说——」
「就是说东西不在那儿。」
法官激动地直啃自己的上嘴唇：「但你见了鬼是吧？怎么敢这么肯定东西不在？」
「因为，」埃勒里甜蜜地一笑，打开门，「十二点三十分整我自己先搜过房间了。好啦，梭伦，你把自己搞得太激动了，会睡不着觉的。现在能多睡就得多睡，我有预感，明天会有一堆事扑面而来。」
第十章 来自纽约的先生
「好啦，奎因先生，」第二天一早，墨莱探长以此拉开办案序幕。他们三人坐在普恩塞特的警察总局探长办公室里——从西班牙角往内陆开，只十五英里左右的车程，「昨晚你让鲁斯呼呼大睡这事可真逗啊，今天早上他用电话跟我报告过了，照说，我该把他贬成穿制服的才是。」
「千万别怪鲁斯，」埃勒里赶忙说，「探长，这整件事责任全在我，并非他玩忽职守。」
「是啊，他讲啦，他还讲马可的房间像一群野猫放里头肆虐过一样，这你也负全责，是吗？」
「除非事后证明结果有误。」于是埃勒里讲出昨夜的全部经过，从他躲在花园窃听戈弗雷夫妻开始，到死者房间那些女性夜间造访者。
「嗯，这可真他妈有趣了，干得好，奎因，只是你为什么不事先让我也知道呢？」
「你不了解这个年轻人，」法官直言不讳，「他是一头狩猎的孤狼，我敢讲，要是他这天杀的逻辑推论没发挥效用，那他可闭嘴当没事一样。当然，这不是数学上的『确定性』，只是一种可能性罢了。」
「你对我的内在动机分析得很棒啊