悦院叵耄谂┐蹇擅徽饷炊嗥担裁挥姓饷闯常黄担迪褚桓龈龅目人圆∪耍吲佬斜渑绯霰渲实奈兜馈Ｋ哪院＠锓路鸶∠忠还赏甑钠叮逍碌暮恿髌叮鹞兜挠辍辏恳馐斗路鸨淮缸用腿磺没鳎车耐饪撬榱逊缮ⅰＫ隹劬Γ约耗训啦皇窃谟昀锫穑颗叮皇恰Ｒ桓銎恫缓玫某鞘校值滥吧巳耗吧谝舴路鹗煜ぃ邢柑茨吧Ｃ挥杏辏嗦懵愕难艄獍谆ɑǖ模窨槊唤涟韬玫哪逃汀�
我在哪里？
她支起上身。完全陌生。她用力回忆着白茫茫的过去，简直可以听到自己脑海里血液流动的汩汩声。
雨，陌生的雨……制服……陌生的人……手电筒……所有突然袭击而至的睡意。
还有，还有那些……地名。渐渐清晰显影。上海……郑州……兰州吧……再是南京……武汉……然后是……
她猛地一激，跳了起来。
笑脸，或者说，一张脸，有若隐若现的微笑在嘴角。制服，大沿帽，她呆在那里。意识和记忆忽然像刀刻一样，暧昧却如此清晰。她只知道瞪眼看着这个长相十分普通的男人。普通得放在人群里，不能让人辨认。
欢迎来到杭州。他开口了，这声音似曾相识。我知道你在想什么，我会告诉你发生了什么事。是我带着你从温州飞到了上海，然后就像你记得和了解的一样，我带着你飞到了许多地方。不，不要说什么。我知道你在想什么，你不相信人会飞是吧。但事实上告诉你，事情跟你想象的差不多，我不是人。
她猛然想起雇主家桌子上那本《UFO探索》杂志。难道……不，怎么可能呢。她的意识已经完全清晰了，尽管记忆还淡淡地飘忽在云雾里。他是……外星人？可是，为什么会发生在我身上？疑问还是缠绕着她，但，似乎飞行事件对她来说已有了完美的解释。那人似乎也看出来了。一丝微笑顺着漂亮的弧线划过嘴角。平心而论，他不是什么美男子，但不知为什么有一种神秘的味道。像一道还没有掀开盖子的菜，充满不确定的无限可能……是幻觉吗？她觉得又有点飘飘然了，像只不确定的气球。
好了，既然事情已经明白，我们为什么不去电影院看一场呢？你们是叫电影院是吧？男人，不，也许是外星人，快活地问。
——“所以你就跟着他看电影去了？”苏格轻轻地皱着眉头，自从陈娣讲到外星人起，她就没离开过这表情。
“是啊，我记得电影是《哈利波特4》，英文的，我听不懂，外星人倒是很有兴趣似的。”陈娣似乎已毫不怀疑他的身份。
“别这么快下定论。”苏格用笔尖敲着早已不再冒热气的咖啡杯，回头向我一笑（这使我有些受宠若惊），“现代人的通病，有点自大的怀疑论。”
“我觉得你可以再说得简洁些：自大的科学病。”我瞥了眼窗外，用手指敲一敲太阳穴。
“谢谢你总是扯开话题。”她又不看我了，不知是哭笑不得呢还是恼怒，“后来？”她转向一旁对我们的对话迷惑不已的陈娣。她似乎对自己重新变成焦点和倾诉者松了口气；人都是这样，对未知的东西有莫名其妙的恐惧感。
“电影才刚开始几分钟，我又觉得想睡觉，就真的睡过去了。等我醒来，我已经在一个不知道的房间里了。后来问过来的人，告诉我说是上海五十六收容所……我问我谁送我来的，他说没谁，就接到一个电话，然后就看见门前躺地上的我……”
沉默。只有笔叩击的节奏。
“其实……”陈忽然开口，带一点惶惑，“我也不敢相信发生在我身上的事……但是事情看起来却那么肯定。太真了。”她停了一下，“可是从头到尾，我好像一直没什么印象。我记得的都是一块块的，乱七八糟。其实，对于那段时间具体发生了什么，我除了相信那个外星人实在不知道该怎么办了。”
“有趣，真是有趣啊。”苏格喃喃着。
“你该向她道谢的。”我说。
这句话好像把她从沉思里拉醒了。众所周知思考时被打断是一件很不爽的事，把不爽转移一下，很自然的，苏格狠狠地瞪了我一眼，放下了腿。照旧力度不够，我遗憾地想。如果她练成了凌厉到能杀人的眼神，对于一个记者真是件漂亮豪华的武器。
“我们走吧。”苏格忽然站起来。
“去哪里？”陈娣有点懵懵的。
“去你雇主家，要从源头开始。”要行动什么的时候，她的话就跟命令语句似的，单刀直入，容不得拒绝，“小陈带路。还有，”她转过头，向我，眼里闪过一丝不太相称的狡猾如狐狸的笑，“你付帐。”
5，6，7，8
5，6，7，8
5
沈兮不是漂亮的女人。一点也不算。最多只是鹅卵石堆里一颗最小最黑的石子。不能让丑人嫉妒，也不会让漂亮女人嘲笑。看着她，就仿佛觉得自己正处在最普通、也最平淡的生活之流里，不会有什么改变，如同那张缺乏表情的脸，木板一样僵硬的瞳人。这就是我们每个人每天早上照镜子能够照到的自己的模样，时而膨胀时而畏缩，最终像一条风干的海带。沈兮只不过三十出头，却已像四十。同在税务局工作的她恐怕真切地感受到了生活的刻板，像块巍然不动的钢板，一点点把人消磨殆尽。唯一留下的只是那个名字，唯一没有被生活腌过、风干过的东西，读起来像《诗经》的四言。我不喜欢肉麻，但说实在的，我也喜欢这个名字。仿佛是隧道中唯一有希望的一点东西。
名字的主人面带疲惫，连待客之道也省略了，甚至懒得走到饮水机旁为我们倒水。一缕头发滑到她唇边，在那低头的一瞬间她整张脸像空皮一样松弛下来，不易察觉的疲惫和——有一点微带喜悦的紧张吗？——从脸上的每寸沟壑里径直倾倒下来。而等她抬起头，又是一个神态疲劳，脸有皱纹，表情木然的女人了。
“这几天我都不在。我到朋友家去住了几天，然后走之前去家政公司，”她向陈娣抬了抬下巴，“找了一个临时工，帮我照看几天房子。我喜欢干净，不能容忍房子三天没人打扫。”没想到这女人还有小小的洁癖；我最不明白的就是洁癖了，说到底，我们的身体、我们周围的环境，都是细菌、病毒、微生物和真菌们的集中营罢了，洁癖怎么看怎么像自慰，好像明明知道不可能的事还要发狠。嘿，这么多人都喜欢徒劳，然后从徒劳里寻找虚妄的希望。
“是这样的……”陈娣细声细气，好像被人用紧张的夹子夹住了气息，“她走之前把我领进来，把一张写着应该做什么的纸条留给我，让我这三天就照着做……”她还没说完话，沈兮轻蔑地扬起了眉毛，声音从漫不经心变硬了：“对啊，我叫你这三天照看房子。我一不小心早了一天回来，你倒跑哪里去了？还想要工资么？”陈娣的脸一红一白像没搅拌好的草莓酸奶，急急张嘴却被一直沉默的苏格阻止。“我告诉你。”苏格说。
“外星人？”沈兮并不惊讶，只是斜眼看着陈娣；陈娣的脸上又开始搅拌草莓酸奶。“你们没调查过她的话的可信度么？”她微闭眼睛，仰头，仿佛有点轻蔑和嘲笑。苏格皱了皱眉头，她不喜欢沈兮，尽管她有个漂亮的名字：“当然，我们会调查的。就像现在。何况目前我没觉得她说谎有什么好处。”
“哼。那就这样，随便你调查吧。”沈兮的声音微微一扬，又回复疲惫。苏格没有回应，只是眼光锁定了桌角一本《UFO探索》小书。她欠身取过，翻阅，我凑过身去。仿佛是UFO的基本知识，比如什么叫UFO啦，外星人存在的可能性啦，外星人可能的样子啦云云。她居然有这种爱好。“车站买来消遣的，我是不相信的反正。”另一头传来沈兮冷淡的嗓音。她已离开了桌子。
“请允许我到小陈睡的地方去看一下。”不等同意，她便径直站了起来，要陈娣带路。陈娣被沈兮惊乍得更紧张了，先前消耗的体力仿佛现在才显露出来，走路都有些摇晃。这是一间类似杂物间的小房间，平常应该是空的，杂乱地堆放着一些小东西。靠近窗的是一张行军床，是临时铺就。
“小陈，你看过那本东西吧？”苏格一边左顾右盼，一边问。
“是啊。我在村里读过小学，认识些字。但大的书我读不来。”
没有回答了。忽然墙上有黑色的东西吸引了我的视线，在墙角里……是字？歪斜的，仿佛很不熟练。仿佛是黑色白板笔的字迹。
——“山东 钱羌民 陇有京”
我念了出来。苏格站起身来，疑惑地看着我。多么奇怪的名字，比少数民族还少数民族，然而又是个汉人的姓。“这第四个是什么字？还有第六个？”陈娣也凑了过来，问。的确，就她那小学水平，不大可能认识那两个字。这么说她编造的可能性小了不少，我暗忖；回头看见苏格的两眉跟两个漂移的板块似的，凑到一块耸起一座山峰。然后吓了我一跳的是，她掏啊掏，掏出一只超薄数码相机，像取证似的拍了起来。做记者真的是非常容易被人当成神经。拍完，她大声叫起沈兮的名字。不一会儿，冷淡的女人出现在门口。不，这里从未有这样的字。我没有这么多闲情逸致。不过这名字仿佛见过。她的瞳人里第一次有了些可以称为表情的表情闪过。
“刚才你有在电话上发现过什么吗？”冷不丁地，苏格忽然问。沈兮的眼神忽然锐利，划过苏格平静的脸。“是的，我发现两个未接来电。从没见过的号码。就在你们说的她消失的那个晚上。9：50分。”沈兮向陈娣偏了偏脑袋，“你既然觉得有兴趣，不如打一个过去试试。”
——电话不急不缓地响着。一个陌生的口音冲破电流：“你好，上海五十六收容所。”
我和苏格对视。身后的陈娣一抖。五十六收容所，陈娣告诉我们的，遣送她回温州的那个收容所。我瞄了一眼，沈兮抱着手臂，饶有兴趣地看哑剧。“喂，你们有事伐？没有打过来做什么？”电话里的声音已经被对面的寂静惹得不耐烦，啪嗒一声准确无误地传达着对方的气恼。而苏格的动作快得像只老鼠，已把电话抄了下来。
“为什么他们……”陈娣不知所措。
“我会搞清楚的。等会你跟我回报社，我再打一次。”苏格正想再说什么，沈兮的声音忽然把所有人都吓了一跳。那声音不像她，就像一台破发动机忽然发出了轰隆声。
“我想起什么地方看到过这个名字了。”她的声音不够平静，要装酷还不够呢。我想。
十分钟后，我和苏格在岔路奔向不同的方向。我的目的地让我足可以步行，观赏街上熙熙攘攘的拥挤欲望。它们柔软而容易改变形状，却像口香糖一样粘腻，在腐臭的空气里挥之不去。我的欲望也是其中一员，球形，柔软，只是在那么多欲望里显得如此孤独。
6
“你说三天前的晚上吗？”
“是的，确切说，是11月23日的晚上。”
“……”电话里忽然一阵沉默。是在翻记录吧，苏格想。
“这个……很，很对不起。11月23日晚没有任何人到我们收容所来。实际上，那时候我们收容所里没有女的住着。”是错觉吗？为什么原来高而干脆的声音有些躲闪，阻塞，仿佛有块口罩堵着一样？
“真的没有吗？”苏格追问。
“没有。”声音重新挺了起来，但还有些虚虚的飘；仿佛为了壮胆它带了点不耐烦。“就这样吧，我不喜欢被多问。再见。”电话挂了，苏格觉得她仿佛能从这声音里听出如释重负的吁气声。她的笔在笔记本上涂画，敲出一个个蓝点。她用的是钢笔，于是细小的墨水点就在笔记本上留下脚印了。
没有人到收容所？这意味这什么？陈娣说自己并不知道第一个晚上去了哪里，这又意味着什么？难道……她的眼睛偷偷地斜瞄在旁边坐立不安的陈娣。这可能吗？
笔尖已经深深地陷入了笔记本。不。她想起那人的声音，不知为什么觉得心空空的，好像错过了什么。事情不会这么简单吧。看不到目的的事情最让人可怕，因为你根本就不知道下一步会是什么。苏格深深地呼吸，打开她的笔记本电脑。
7
图书馆是生长孤独也是消解孤独的地方。在这样老旧的图书馆里，一切都雾蒙蒙的，像角落里萎缩的老人，把自己和灰尘、和寂寞融和在一起。所以老的图书馆总带一点悲情，而这样的悲情在现在已经司空见惯，激不起涟漪。
我穿梭在蜘蛛网的领地里，就像在等待一只巨大的朋友。我的手指扫过灰色的书脊，以便拂开蜘蛛网和尘灰。太寂静。就好像有一只眼睛在黑暗处荧荧地盯