“结果就这么不了了之，同事也没有半个人当成一回事。就在这当中……又……”
“又收到信了吗？”
“是的，后来也每隔一星期收到一封。”
“每隔一星期？意思是……信件还一直寄来吗？”
到了这种地步，只能说是脱离常规了。
“那些信一直……难道现在也还继续收到吗？”
“嗯……上星期的……还有收到。”
“这……唔……我想想……”
虽然莫名其妙，但相当棘手。
木场抚摸着下吧的胡茬，阿润眼尖地看见他的动作，马上插嘴说：“喏，你看，这件事很不寻常吧？一开始认真听人家说话就好了嘛。”
“哪里好了？不管这个，到目前为止，总共收到了几封信？”
“从二月开始就一直收到，嗯，前前后后已经收到七周份了。”
七周份——四十九天，将近两个月。
“那么，工藤那家伙在这么长的时间里，一直……监视着你？”
“问题就在这里……”春子双手手指在吧台上交握。“……我刚才说过了……我……不觉得被人盯着。”
“可是……不盯着你，就不可能知道那些事吧？”
“是的，可是……”
“哪有什么可是不可是的？他都写得那么详细了，肯定是看得一清二楚。那表示他躲藏在建筑物的某处吧。”
“可是……并没有那种迹象。”
“我想想……你房间的隔壁是不是空房？”
嫌疑犯住在公寓的话，警方通常会租下邻室，进行盯梢。
“呃，我住的公寓是工厂宿舍，两边都有住人，是和我年级差不多的女工，工藤先生是在不太可能潜伏在里面……”
“可是有天花板吧？或是地板下方。”木场说道。
阿润从旁边探出头来，简慢地说：“又不是忍者。而且这又不是说书故事，可不可以讲点像刑警的有用意见啊？你那种话旁边的小孩也会说。”
“可是地板下面和天花板里面都是潜伏的惯用地点，其他还能从哪里进去？喂。”
“呃，我的房间在一楼，没有地板。而且那是二层楼公寓，我想天花板里面也不太可能，上面的房间也住着同事……”
“公寓对面是什么？”
“是工厂。”
“那就是潜进工厂里面，拿望远镜之类的偷看吗？”
“这……自从收到信件以后，我也开始警戒，用布和报纸贴住窗户，外出时也记得检查门锁，而且工厂也只是一栋简陋的木造房屋，没有可以躲藏的地方……”
“可是啊，缝隙是到处都有的。”
“这个刑警真是满口蠢话。听好了，假设——只是假设——假设那个叫工藤的人真的就像你说的，像石川五右卫门（注：石川五右卫门，？~1594，安土桃山时代的大盗贼，1594年被捕，在京都三条河原被处以锅煮之刑，后来成为许多戏剧的题材）似地躲在某个地方，一整天监视者春子好了。那这里都还不打紧，问题是，那样工藤自己要怎么过活啊？他要睡在哪里？要怎么吃饭？要怎么洗澡？”
“我怎么知道？那个人累的话就睡觉了吧，醒来就起床了啊，饭哪里都可以吃，人不洗澡也不会死。”
“两个月不洗澡？”
“前线可没有澡堂。”
“工作呢？工作怎么办？”
“笨蛋，要是继续工作的话，怎么可能做出这种偏执狂般的事情来？”
“他继续在工作。”
“是的，工藤先生似乎非常守本分地继续配送报纸。因为是厂长替我申诉的，他自己也很在意，说有时候会去派报社看看。他说工藤先生在那里夹报，或计算份数，工作得相当卖力，所以……工藤先生不可能成天监视着我。”
“这确实……”
——不可能吧。
那样的话，是做不到这种事的。
“会不会是有人假冒工藤，做出这种事？”
“是的，我也怀疑过这一点。可是问我会是谁？我完全没有头绪，而且也没有任何证据。再说，我刚才也说过了，就算不是工藤先生，我身边的环境也不可能让人偷窥。”
“同事呢……？”
这并非不可能，就算同是女人，也不能信任。
因为，春子来自山区，可能没见过什么世面，或许她并不适合都会生活，也难保在职场中不曾发生过什么摩擦。
“……如果是同宿的同事，就可以监视了。”
“这……我倒是没有想过。”春子沉默了。
有这个可能。
木场觉得除此以外别无其他可能了。
结果木场也沉默不语，就把弥漫着些微尴尬的沉默。
木场总觉得有些困窘，用拇指指腹抚摸变长的胡须。没多久，阿润催促起来：“怎么样嘛？没有什么好主意吗？”
“诶？不就是你这个丑八怪说我是笨蛋，想也是白想的吗？你不是早就看穿我四方形的脑袋在想什么了吗？那你帮我说一说不就得了？”
“你生气了？”
阿润睁圆了眼睛，从正面盯住似地望向木场。阿润的表情就像猫眼般变化个不停，这就是店名的由来。木场将视线落向装豆腐渣寿司的盘子上。
“才……才没有。反正就像你说的，我不擅长思考。我啊，是靠脚走、靠眼睛看、靠手摸来搜查的。是那种吃苦耐劳，把破鞋子都给磨光的类型。”
阿润懒散地摊开虚脱的双手。“多么落伍啊，这种的现在早就不流行了。”
“搜查哪有什么流行落伍的。总之，不去到现场看看还是实地搜查一番，现阶段没办法断定什么。你去过辖区……不，派出所了吗？”
“我遮住脸……偷偷去过了。”
“然后呢？”
“我被嘲笑了一番。呃，警察说：‘工厂就在派出所附近，我也经常巡逻，从来没见过什么可疑人物。’我也把信件拿给警察看，但警察说不用在意，反正没有生命危险。”
“没用哪。”
没用是没用，不过这就是警察一般会有的应对。换成木场值班，一定也会做出相同的反应。
“至少人家还听了春子的话，比你好多了。”
“你这女人真的很罗嗦，不要一直打岔。总之，至少得去现场看过一次才行。遇上这种情况，现场是……没错，得去你房间参观参观。”
“你要去？”
“叫你闭嘴。那个叫工藤的人，是个怎么样的人？”
春子闻言，平凡的脸暗沉了下来。她一皱起眉毛，脸就变得有点特征了。
她之所以看起来没有个性，或许是因为没有表情，要是笑起来，无关也许会给予他人不同的印象。春子想了一下，手放在眼前比画着。
“嗯，他肤色很黑，脸像这样，鼻子…”
春子思考过后比手画脚地形容起来。
她做出压扁鼻子的动作。
“我不是说他的长相，是性格。”
“我不太清楚，感觉很缠人。”
“缠人这一点确实错不了吧。你属你不太清楚，但人家对你可是一见钟情。你们是在哪里认识的？”
“哦……”春子的回答很不起劲。
是紧张随着呼吸溜走了吗？紧迫的气氛突然消失了。
那声“哦……”之后，迟迟没有接话。
“有什么不好启齿的吗？”
“是在长寿延命讲（注：‘讲’是日本一种民间组织，近似‘会’。像老鼠会（鼠讲）、标会（赖母子讲）等等，在日文中皆为‘讲’的一种。由于与情节中提到的习俗传入演化有关。故译文中保留‘讲’字。）……”
“什么常售延命讲？”木场完全不懂她在说什么。
“长生不老的长寿，延续生命的延命，讲课的讲。”
“那啥啊？宗教吗？”
“不是宗教。呃，您知道庚申讲吗？”
“更生讲？像标会那样的东西吗？”
“庚申啦，庚申。”阿润说。“你不知道吗？你家不是石材行吗？”
“庚申？哦，你是说那个立在路边的石地藏吗？”
在木场的认知里，那应该是像石佛般的立像。木场记得在小石川的老家旁边，也立有一尊石地藏。不过木场这一年都没有回过老家，不知道地藏是不是还在。
“那才不是地藏哩。”阿润噘起嘴巴说。
“庚申塔的话，是猴子吧？那是不见不说不闻（注：从双手遮住眼、耳、口的‘三猴’衍生而来的谚语。‘不见不说不闻’的‘不’，日文中与‘猴’音近。）。”
“猴子？是吗？不对，那才不是猴子。阿润，你不要在那里信口开河。以猴子来说，那手也太多了吧。”
“地藏的手也只有两支啊。”
“猴子里了不起的只有孙悟空吧？”
木场还要继续没有议论的争议，春子阻止了他。
“他们祭祀三猿……还有四支手的神明的画像。”
“祭祀？你说那个长寿延命讲吗？那还是宗教嘛。”
“那与其说是宗教……呃，算是讲习会吗……？不，和讲习会也不一样，有时候会传授健康法，有时候会开药，或讲述一些教训……。所以说，就像自古以来的庚申讲……”
“等一下。”
听到这里，木场唐突地恢复了旧时的记忆。
那段记忆还滴水不漏地伴随着缐香味，是那种已经发了霉的记忆。不对，不是记忆，应该就是回忆的残渣。
“……庚申讲，庚申讲啊……，对了，我想起来了。小时候我参加过，不过我祖母死了以后应该就没再办过了。那是很久以前的事了，晚上的时候，附近的住户聚在讲堂喝酒作乐，这么说来，那好像叫什么待庚申讲之类的。”
“就是那个。”春子说。“庚申之日，每六十天就有一次。那一天不能睡觉，必须醒着才行。所以从以前就有个习惯，住在附近的人会聚在一起，彼此监视着不能入睡，直到黎明来临……。我不太清楚，不过这就叫做庚申讲。”
“为什么不能睡？”
“谁是害虫会离开身体。”
“那不是反倒好吗？”
“不好。人一睡着，那种虫就会离开身体，使人的寿命缩短，所以必须醒着才行。要是人醒着，虫就没办法做坏事……我不太会说明，我总是说不好。”
“唔，真的是听不太懂。你说的长寿延命讲就是那个吗？也是晚上不睡觉，整夜吵闹吗？”
现在还有人会为了那种骗小孩般的理由熬夜吗？
“可是……要是熬夜的话，别说是延命了，岂不是成了短命讲吗？我不太懂，不过想要长生，不就该多睡觉吗？”
春子再一次“哦……”发出分不清是叹息还是回答的声音。
“我刚才也说过，不只是醒着而已，那里有个执事，叫做通玄老师，会为大家做健康诊断。然后指示在下次的庚申之日来临前该怎么度过，或是不可以做哪些事……”
“指导如何改善生活习惯吗？”
“呃……大概就像那样。接着他会传授许多健康法，然后再配合健康法，调配药剂……”
“那个叫什么的老师是医生吗？”
“听说是汉方的调剂师。”
总觉得很可疑。
“要收钱吗？”
“会收参加费和药钱。”
“这……不是诈欺吗？药钱什么的是不是贵的吓死人……？”
听起来不像宗教也不是灵媒，但总觉得不大正派。这是刑警的第六感吗？
或者是厌恶这类事物的木场的天性？
春子点了几次头。“是的，非常贵。所以……嗯，应该是诈欺。”
“啥？你明知道还……”
“我已经没去了。就像润子姐刚才说的，我长年罹患胃病，家父和家母都是死于肠胃疾病，家兄则是死于肺病，家族的人都很短命。所以我真的十分渴望健康的身体，才一不小心就参加的。”
“那……也就是没有效果喽？”
“有效果，因为完全说中了。”
“说中了？”
——又是说中啊。
“是的。……老师会指导从庚申之日到下一个庚申之日之间的生活，他的指示非常琐碎，像是几月几号以前不可以吃芋头，早上要几点起床，可以吃烤鱼，但不可以吃炖鱼，然后会进行像易得活动……”
“易？春卦吗？”
“说不可以去这个方位，要穿红衣服之类的，这些指示很容易忘记，不容易完全遵守，可是没有遵守的话，下一次的庚申之夜诊察时，老师一眼就会看穿没有遵守什么，然后说：你就是因为没有遵守什么，哪里才会不好。一语道破。”
“完全说中？那还这是个神医哪。”
“是的，可是老师处方的药剂价格非常不合理。可也是因为没有遵守指示，才要花那样的价钱买药。如果遵守老师的话，身体会变得健康，也不需要吃药了。”
“他开的药有效吗？？”
“呃……只要遵守指示，乖乖吃药的话……确实就有效果。