盼鞅狈较蚣渤鄱ァ�
虞为说：〃本来我准备半个月走完的路；结果飞机只用了一个小时就到了。我那个分队长好哇；真是好哇。〃对战友的相救；是一种爱；可还有一种爱；却不是相救…是杨训伟老人讲的；还是发生在中美混合团；时间距离日本人投降只有半年多。
1945年1月18日；湖南芷江。
中美混合团接收三架B…25轰炸机；其中两架分配给中方一大队；一架分配给五大队。由美军人员组成的三个机组到印度接机；跨越驼峰航线；回到中国。其中；两架飞抵重庆梁平；另外一架继续飞行；它的目的地是湖南芷江。
冬季的湘中；临近黄昏时刻；照了一天的太阳懒洋洋地斜吊在西边的山顶上；随时都要躲在山脊后。瑟瑟寒风中的芷江机场；跑道上；由于没有空勤任务；除了少数几个机务在围着一架战鹰维修外；基本上见不到什么人。
B…25接近机场；也许是考虑到机组长途奔波的疲倦；塔台让它直接进入跑道着陆。
也许是真的很劳累；也许在〃驼峰〃上空遭遇到强气流的袭扰；有的老人说它在〃驼峰〃上空受到了日本人的零式机的攻击；是费了九牛二虎之力才摆脱的。B…25晃晃悠悠地接近跑道。明眼人能看得出来；它的着陆姿态非常不正常。
这样下去要出事的。
果不其然；B…25接地就比平时小了许多；还来不及作出任何反应；伴随着刺耳的刹车声；只见它冲出跑道；一头扎进稻田中。
一股青烟从B…25机腹部蹿出；随之；火光四溅。
警报声凄厉地响彻机场上空；拉着长笛的救护车、熙攘的人流全部向这里奔来。
火苗已在飞机腹部开始燃烧；在大火和浓烟中五名机组成员已有四人相继跳出机舱；只有副驾驶被紧紧卡在变了形的驾驶室里；他的额头上流着鲜血；痛苦地呻吟着。
救援的人们被这个情景惊呆了；不知所措。
飞机内；氧气瓶、机关炮弹噼里啪啦地爆炸着。
大火已经从机舱中段渐渐燃烧到前舱；毫无办法的人们聚集在驾驶室前；眼看着火苗吞噬着副驾驶；没有大型机械；谁都不能把他从危难中解救出来；只能眼睁睁看着副驾驶痛苦的表情；听着他嚎叫。
随着一股呛人的浓烟再次喷出；副驾驶腿下出现蓝色的火苗；他的声音更加痛苦。
生死天地间（3）
火光渐大；如果再不想出办法；也许很快；大火会将他全部吞没掉。
怎么办？怎么办！
现场无人说话；所有的目光都聚集在28岁的丹宁少校（John Dunning）身上。
现场；只有他的军衔最高；他必须马上做出抉择！
烈火在燃烧、枪弹在爆炸、副驾在痛嚎…年轻的少校思忖片刻；他长长出口气；下定决心。
少校把手伸向背后…身后；上等兵麦克（Mike）从腰间拔出手枪。此时；大家明白了一切。
丹宁少校接过枪；向前跨了两步；他抬起右手；透过舷窗；他把枪口对准了满脸血迹的副驾头部…下身已被火包围的副驾在痛苦挣扎中明白了一切；他无力地点点头；绝望地闭上眼睛。
随着〃砰〃的一声枪响；所有人的心都猛地抽搐了一下。
少校把枪扔在地上；头也不回地走了。
一周后；丹宁少校搭机到昆明；他自己走上美军军事法庭。
又是一周后；军事法庭在昆明宣判；John Dunning少校无罪；因为他最大程度地减轻了战友的痛苦。
杨训伟：〃这件事情曾在混合团引起巨大震动；咱们自己人都认为那个John Dunning做得不对；是不是能把人抢救出来；起码也得试一试；怎么能一枪就把人给打死了；而美国那方面无一例外地都认为John Dunning做得对；为这事；我们在出任务途中在飞机上还争论过；他们的观点是如果John Dunning不开枪；那别人也会▲ 生死天地间。
挺身而出；因为任其发展；就是残忍。咱们和他们；很多地方不一样。
战争；只能给你、我、他；及毫不相干的所有的人带来无尽的痛苦。
天上与地下；国内与国外；全都是一幕幕悲情。
1945年1月6日那一场大风暴
对于中航和印中联队；1945年1月6日无疑是黑色的一天；在这一天夜里；两支主力运输队伍；总共有十三架飞机在驼峰航线上失踪；但就是这个数字；也值得推敲；因为它只计算中航和印中联队；并没有把驼峰航线上顺道〃路过〃而失事的飞机统计在内。
能找到的所有的资料均记载；此次造成数量巨大的飞机失事；是由于日本人偷袭导航台；为避免导航台被袭后带来更大损失；盟军下令关闭驼峰航线上所有导航台；结果致使在夜空中飞行的飞机失去导航后；犹如盲人失去了手杖；最后全部坠毁。
这是只有好莱坞电影里才会有的场景。
首先；在驼峰航线那一段飞行；是没有任何导航的。其次；日本人基本上不在夜间出来；他们也知道〃驼峰〃的厉害。
真实的情况是；1945年1月6日；在汀江至昆明间；所有在驼峰航线上飞行的空中勇士们；遭遇了一场百年难遇的特大风暴。
2003年北京的一场突如其来的大雪及结冰；造成全城大拥堵；据说很多人那天晚上是在路上、在车里过夜。
而1944年那场特大风暴；使许多人在顷刻之间坠入深渊、峡谷；雪山、冰川…2003年3月15日；从黄明老人家里采访出来；前方就是首都机场的跑道；一架架巨型民航班机就在我的视线中呼啸着脱离跑道；昂首插入蓝天。看着那些现代化的客机；我不由思绪万千；马上想到了它…我的〃驼峰〃！
从黄明老人那里得到证实；那一夜；是特大风暴来临。
风暴袭来之际；黄明正在加尔各答中航总站通讯台值班。老人说；当时公司有将近十架飞机在航线上；有的是从昆明往汀江飞、有的是从汀江往昆明飞；还有正好在驼峰航线上的。
航线上遭遇特大风暴的消息最先是印中联队传过来的；他们的飞机多；此时大都又正好在航线上。收到他们时断时续的电报；一开始；地面并没有太当回事。〃驼峰〃上空哪一天没掉过飞机；飞机又哪一天没遭遇过〃恶劣天气〃？但在值守电台中；听着听着就不对劲了…保守估计此时空中也应该有一百架左右；传回来的电文都是混乱不堪；汀江站此时报告说；他们值守的电台听到都是在声嘶力竭挣扎中的喊叫；传过来的声音都不是好动静了；怎么喊叫的都有。这才发现问题严重；总部命令赶紧叫通汀江站；喊他们都返航；话是这么说了；但气候一变；通讯质量也变；能不能听到是另外一回事。据说；一直到黎明；叫喊声渐渐减弱、减少。第二天统计；那天晚上；中航的飞机都是在两边点上的起飞中；发现不好后；赶紧回去了；所以在那天夜里只损失了两架飞机；至今我都记得很清楚；是74号和77号。都是从昆明返汀江；是空机。
你想啊；空机本应该是好走一些的；那都摔了；可见那次风暴有多大。
经一番努力；还真是查到74、77两架C…47的机组成员情况。
74号；机长：寇卓恩（R。 W。 Coldern）；副驾驶：郑国威；报务员：周文楠；实习报务员：戴赓。
77号；机长：瓦伦（W。 D。 Warren Jr。）；副驾驶：沈宗进；报务员：刘仰圣。
两架飞机最后的电文都大同小异：遭遇强风暴；飞机严重偏航；估计我们已被吹至喜马拉雅山以北；准确航向已无法判定、穿行在冰川夹缝中；这是最后一份电报…黄明：〃印中联队最后统计；他们摔了二十多架；我看不一定；1944年11月20日他们就在一天之内摔了十三架；这一次应该更多才对；他们飞机多；再加上第十四航空队、第二十航空队；都在那上面过来过去的；自然飞得也就多；可能是统计出现错误。〃2003年；我和到访的原印中联队C…47机长Robert Bobbett少校谈到1945年1月6日那场特大风暴时；他就在空中；在昆明刚起飞；接到紧急通报后就返航了。老人用肯定的语气告诉我；他返航时；在空中；仅是他听到在〃驼峰〃上空的飞机起码有四十到六十架；好几个单位的；都在风暴中哀求援助。
可谁又能帮助得了呢？
Robert Bobbett老人说。
那实在是一个恐怖之夜；风暴中；有雨、有雪、有冰雹；那么多的复杂气象能组合到一起；实属罕见。
2002年；西藏林芝地区发现一架印中联队C…46比较完整的飞机残骸。在残骸内部；一具遗骨高吊在机舱上方；没有痛苦挣扎姿态；这说明；当飞机迫降时；这个大兵在机舱中；被高高抛起；并被吊在了机舱顶部；瞬间死亡。可在飞机迫降现场附近的一处山洞中；情景让人悲痛欲绝：两具遗骨；背靠背地依靠着。六十多年、两万多天；时光腐蚀了他们的外套、侵吞了他们的血肉；剩下的就是两副骨架；可就是这两副骨架；当人们发现他们的时候；他们依旧是紧紧相依…两个十八岁多一点儿的孩子；在1945年1月6日那场大风暴中；被强气流吹至生命禁区的世界屋脊上；迫降中的受伤使他们拼尽最后一点力气爬到这个洞子中。在生命的最后一刻里；他们只能紧紧相依；靠微薄的体热互相温暖着对方。凛冽的寒风很快侵入他们的肌体；他们的体温在一点点地下降；慢慢；他们合上了双眼…▲ 飞行报务员黄明。
走马灯般的〃总经理〃
1945年2月；中航总经理再次更迭；李吉辰走；沈德燮到。实在是难以找到这一时期中航的后两位总经理太多的资料；但都是有〃来头〃；国民政府算盘扒拉得相当巧妙。一些老人说；其实那会儿；国民政府、航委会、交通部把公司总经理换来换去的；最后一任是刘敬宜；目的只有一个…找个机会把美国人一脚踹出去；独吞中航。
所以；才走马灯一样地把总经理换来换去。
也是；一个比自己强大的〃朋友〃可以任意在自己房间内进出；就是再好；肯定心里也别扭。
其实早在三十年代末期；就想把美国人给〃踹〃了；无奈和日本人全面对抗之时；实在是没有机会。林伟成那次赶走所有美方机长；只不过是〃踹〃前一次〃预演〃罢了；但后来的一切表明；这一脚；实在不是可以随便踢的。整个全面抗战期间；中国对外的惟一通道就是〃驼峰航线〃；在和日本人交火中；每一滴汽油、每一颗子弹…所有军需给养；全都是由中航经驼峰航线运至国内；此时如果还想着〃踹一脚〃的事情；简直就是疯子；没法踹；也不能踹；于是就不断地变换总经理；就是不能和美国人靠得太紧。另外就是；有几个总经理是从军方过来的；自有其〃秘密〃。抗战结束了；又想踹；这内战又开打了；还是不行；直至中航的最后起义；回到内地；回到了新中国。
老人们说；抗战结束后；那时谁要在中航工作；就像现在人们说起在〃中石油〃、〃中国移动〃、〃中国电信〃工作一样；足以把对方羡慕得要死。
老人说；中航抗战时期还不行；毕竟牺牲太大。主要是抗战胜利后发展起来；飞机一下子就扩充到60多架；远东第一；世界第六。在香港；我们在地上走；前面得马上让路；那时的什么〃国泰〃啊、〃日航〃啊；算得了什么啊；都不在我们眼里。
我们起义前；潘国定住别墅、开跑车；一个月工资是两千多美金。
主要是有序；一切都按制度做事；于是；不管总经理怎么换；在邦德的调理下；中航的一切按部就班；也没有因为中方领导的频繁更换而有〃一朝君子一朝臣〃的现象发生。
所以无论总经理怎么换；它不乱。
正如飞越〃驼峰〃的非常时期；伤亡那么大；也没有在哪个环节出现差错；一切都是有条不紊的；所以〃驼峰〃空运最紧张时刻；反而看不到邦德的身影。
与显摆、张扬的美国佬不同；当初开辟驼峰航线时；中国航空公司也没有大张旗鼓地鼓噪；而当战争结束；需要关闭驼峰航线；也没有人搞一个什么轰轰烈烈的〃闭幕式〃；一切都在悄然之中条理分明地进行。
几乎是问遍了采访中的老人：〃中航是什么时候停飞驼峰航线的？〃老人们的回答倒是让我十足的吃惊…没有一个人能说出确切时间。
在资料中；我找到了答案：和印中联队不同；中国航空公司把驼峰航线一直延续到1945年11月29日以后。
有史为证：1945年11月29日；中航96号C…47在执行汀江…昆明途中遇险。
机长黄景仰、报务员涂健脱险；副驾驶潘敬遇难。
之所以能有人脱险；是因为已经飞离了驼峰航线。
仗；打完了。美国人走了；印中联队撤离了。所有带不走的家什他们要么卖的卖、要么送的送；中航不行啊；在汀江、加尔各答的很多〃家底〃还得一点点搬运回国；这就是为什么中航一直在驼峰航线上飞到1945年底的原因。
我曾问过多位中航的老人；驼峰航线那么险恶；从始至终；难道就没有逃兵？
〃没有。据我所知；没有。〃宁衡老人这样回答我。
〃胆小鬼是不来中航的。〃陆元斌说。
非常难见的一景…印中联队C…47编队从阿萨姆起飞；即将穿越〃驼峰〃。
梁鹤英：〃我可以负责任地告诉你；没有；一个都没有！〃李宏揆盯着我看了半天；最后在牙缝中愤愤挤出一句：〃一群亡命徒！〃
不是最后的最后起飞
看出日本人坚持不了多久的〃火候〃后；将军知道；告别上帝的弃地…〃驼峰〃；已经是指日可待。
滕纳的动作很快。
1945年8月2日上午；老�