她的这句话说明了一个问题，那就是她在观察我。或者说，是在偷窥。
我决定单刀直入：“你一直在……在看我？”
我选择了一个中性的词。
她又点头。
“为什么？”
“习惯而已。”她说，“我很寂寞。”
一般来说，漂亮的女人是很难寂寞的，但世界上总是充满了意外。涉及她的私生活，我不想追究过多。
“可以解释一下吗？”我突然说。
“什么？”她不明白我的意思。
“你为什么能不死？”
“你想听吗？”
我点点头。
“那好，如果你愿意听，我就讲。”
我们两个在客厅里席地而坐，面对着面，开始了一番匪夷所思的交谈。
“先介绍一下，”她说，“我的名字叫纸鸢。”
“纸鸢？就是风筝的意思？我记得古诗上曾有‘忙趁东风放纸鸢’这样的诗句。”
“是。”她点点头，“很奇怪是吧？”
“可以这么说吧。我倒是没有听说过有姓纸的，不过话说回来，中国人的姓氏虽然没有日本人那么复杂，但也有很多奇特的。以前听说过姓醋，姓毒，姓奸的，反正我不知道的姓氏多得是。”我忙着给自己打圆场。
“这不是我的本名。本名我早就忘记了。我只记得我确实是姓纸，我们那里的人都姓纸。”
她说着，站起身，走到旁边的房间，那里大概是厨房，放置了一些简单的厨具。或者说是太过简单了，几乎只有一个煤气灶和一把铝壶，还有几个纸杯子。这些东西让我感到一些安心，至少再次证明她不是鬼。鬼是不需要喝水的。
“对不起，没有茶叶了，只能请你喝白水。”名为纸鸢的她给我倒了一杯白水，“很多年没有喝过茶了。”
我喝了一小口就放下了杯子，开始直视对方。纸鸢的眼睛里没有丝毫的闪烁，清澈可以见底。
她没有撒谎。
“那么我们切入正题。”她说，“你怕死吗？”
我一愣，这正是这几天来我一直在思考的问题。几秒钟后，我点了点头，然后又重复了一遍点头的意思：“是的，我怕死，很怕死。”
“为什么怕死？”
“很多原因。我的生活很美满，我有个爱我的妻子，我的工作很体面，老板对我也很好，很器重我。我计划在这两年就要个孩子，我一直在想名字。我……”
一股悲哀涌上我的心头，我用手捂着脸，努力想止住泪水。其实，失去了并不可怕，可怕的是明知道会失去，却无法可想。
第六节
好久，我才恢复过来，纸鸢把我面前的纸杯向前推了推，说：“喝点水再说吧。”
我“咕咚咕咚”地把杯子里的水喝下大半，喝完了看着杯底。杯底还有一点点水。有个著名的比喻：当杯子里的水被喝掉大半时，那么你应该悲哀的认为杯子只剩下一点点的水了？还是乐观的想到，杯子里还有水？把杯子里的水置换成我的生命的话，那就是我应该为仅仅剩下的一点生命悲哀，进而惶惶不可终日；还是应该感谢上帝，至少他还给了一点点时间。
去他妈的上帝。
我没有把这话说出来，这再次证明了我的虚伪和软弱。鉴于我的生命已经所剩无几，我也就心安理得的原谅了自己。
纸鸢看着阳台，轻轻说：“每隔一段日子我都会想一些方法，试试那种事。”
“什么方法？”
“去死的方法。我试着去死。不过，如你所见，我并没有死成。一次都没有。”
那是当然的了，人只能死一次。你现在还活着就说明你还没有死。
“可是，我确实曾经死去过。在很久以前，我死去过一次，不，应该说是快要死了，可是有人救了我。不过……”
纸鸢顿了一下，说：“不过，那个救我的是个笨蛋。”
我听得一头雾水，不知道她到底在说什么。
纸鸢喝了口水，接着说：“你知道这个城市的南边有个湖吗？”
“我知道。”
我当然知道，白天的时候，我还想过到那里去自杀，我怎么会不知道。
“我就是在那个湖边长大的。我记得小时候，我经常在湖边玩，有时候还会划着船到芦苇荡里去，那里的芦苇荡很大，有几次我在里面迷了路，吓得放声大哭起来。每到这个时候，小龙就会来找我，那样我就又会笑了。”
她的嘴角也显出了浅浅的微笑，脸上的表情告诉我，她已经沉溺在了那幸福时光的回忆当中。那个“小龙”是个很重要的人。我猜测是他青梅竹马的恋人。
“后来呢？”我忍不住问。
“后来，我长大了，和小龙开始谈恋爱。用现在时髦的话说叫拍拖。”
现在时髦的话？我不明白，你的年纪并不大啊。
“那是我这一生中最为幸福快乐的时光，至今我也这样认为。不过，美好的故事都不会有个好结局吧。至少我的故事就是如此。”
我又忍不住插话：“你们后来分开了。”
她点点头，说：“是的。”
“年轻人分分合合很普通，年轻人都有点个性，互相不知道谦让，一气之下就分开了也不是什么稀奇事。”
实际上，我在这方面的经验并不丰富，但我还像个过来人一样开导她。
她摇摇头，对我的话不太赞同。
她说：“实际上，并不是因为性格不合，那是因为……因为……因为一些其他的事情。”
我提出疑问：“什么事？”
这句话问得有些唐突。也许我不该打听一个女人的私事。
第七节
她又是摇头，说：“那年夏天，天气很热，我们都喜欢到湖里玩，那次，我和小龙一起架着小船进了芦苇荡。天晚了，芦苇荡里却很安静，我们还看到了很多萤火虫。那些萤火虫一闪一闪的飘在四周，我靠在他的怀里，很舒服。后来……”
她又不说了，停了一会儿，接着说：“后来我们……我们……”
“我知道。”
我可以猜得出来，他们一定是发生了关系。这种事在青年男女身上也是不可避免的，虽然我不太赞同这种不怎么负责任的行为，但我也没有什么理由去反对。她还是有些尴尬，毕竟是在我这样一个男人面前说这种事。反过来，我又奇怪，她为什么会把这种事对着我说。
“那一夜我们在小船上度过，天亮时，我们都不想睁开眼睛。可当我们睁开眼睛的时候，却又惊呆了。那天，湖水变成了血一样的红色。我们都吓坏了，这才发现，小船飘到了一个奇怪的所在，那个地方据说经常有人自杀。而且听说，在那个地方自杀的人都会化成怨鬼，还有人说，那个地方经常会听到鬼哭声。总之那个地方是个很可怕的所在，我们却在不经意间到了那里。
我们驾着小船迅速离开。出了芦苇荡后，才发现岸上都是人了。他们都在注视着那片芦苇荡。我知道，我和小龙的秘密瞒不住了。
如果在平时，一个男人和一个女人在芦苇荡里过了一夜并不是什么太大的事情，顶多让各家领回去，训斥训斥就完了。那天情况特殊，我们在那里过了夜后，湖水就变成了血红色。所以有人说，那是因为我们的不洁行为招惹了湖里的神明，使他们发怒了。这说法我不信，又没有理由反驳。两天后的夜里，我被抓走了，被带到村里的祠堂。在那里族长对我说，你犯了错，要付出代价。
什么代价呢？你大概猜不着，他们要把我沉到湖里，祭祀湖神。我不知道事情为什么会变成这样，我到底做错了什么？我不知道。我只记得，那天天还没有亮，我就被沉入了湖中。”
我不明白，问她：“什么？你说什么？”
她开始详细的解释：“他们把我双手双脚绑住，又堵住我的嘴，蒙住了我的眼睛，绑上一块石头投入湖中。我感到周身冰凉，身体开始麻木。我想喊，喊不出声音，我……”
她说到这说不下去了。
我伸出手帮她擦了擦眼泪。
我把显而易见的结果说出：“后来，你被救了。”
她点点头，说：“是的，我被救了。”
“谁？”
她摇摇头。
我猜不会是她男朋友。
我没有强求，把杯子拿起来，喝了一口水。
“谢谢。”她突然说。
“什么？”我不明白。
“你救了我。”她说。
“真的吗？”我有些怀疑，任谁都看得出来，她完全不像一个曾经被树枝穿胸而过的人。
她是人吗？
这个问号在我的心中一闪念，眼睛不由自主地停在了她的脸上。
她绝对是人。
为什么？
不知道，只是我的感觉。纸鸢具有很强烈的存在感。
“我要死了。”我说，“我快要死了。”
第八节
纸鸢看了我一眼，又低下头，说：“我知道。”
“你怎么知道？”
“我见过很多要死的人。他们的眼睛里也有你这样的神色。”
“对不起。”不知为何，我说了这句。
“你想活下去？”纸鸢问。
“想。”说出这个字时，我没有经过片刻思考。
“那么，天亮了以后，你来迷津湖。”她盯着我，说，“如果你的运气好得话，就能活下去。不过，如果成功了，也未必是运气好。”
“我想活下去。”我的手在发抖，我的心也在抖。
“那好，我们明天见。”纸鸢说，“如果你不介意，就在我这里睡吧。现在离天亮已经不太远了。”
我倒在地板上就睡着了。
我又做了一个梦，梦见我在一片沙漠里行走。起风了，大风卷着沙子过来，将我淹没。我什么都看不清。很久以后，风停了，沙子不再飞。我走出沙堆，看到不远处有片绿洲。
醒来时，阳光斜斜射进客厅。我笑了，刚才的梦是个好梦。
天花板也被纸糊上了，上面色彩斑驳，看不出到底是什么纸片，也许是娱乐画报，也许是哪个不知名国家的货币。
手机响了。我习惯性地去掏。手落空后才想起我的手机没了。发出铃声的是纸鸢的手机。她拿起来看了看，然后递给了我。
她说：“看看吧，我一个喜欢灵异的朋友发来的。”
她竟然也有朋友。我猜不出她的朋友会是什么样的人。但这与我无关。
我拿起手机，看到手机里有一段视频，打开视频，画面的上方也有几个字：实拍，灵异。
一个小区里，一辆雪铁龙，一个长头发的女子靠近雪铁龙，躺在车子后轮边。外面只能看到一双脚，脚上套着红色的高跟鞋，一个穿西装的男人钻进车里，开始倒车。车子从女人身上轧过。男人从车里向两边探了探头，又缩回去。车子启动，后轮从那个女人身上再次轧过去。女人的身子打了个滚，脚上的红色高跟鞋滚落。
一切都是那么的清晰，那么流畅，丝毫没有剪辑过的痕迹。这段视频的播放时间还剩五秒钟。
五、四、三、二、
女人站了起来，慢慢地向远处走。
一、〇。
视频结束。
我当然知道这段视频在讲述一个什么样的故事，因为我就是那个开车的男人。
我的头一低，看到纸鸢，她在离我不到一米远的地方侧卧着。应该是又睡着了。在这间斗室的一角，放着几双女鞋，都是红色的。其中一双有明显磨损痕迹。
应该就是那双。
看过视频，我没有丝毫的负罪感。因为没人会为根本没犯过的错误而懊恼。
不知道这段视频到底是如何这么快流传到网上的。纸鸢的朋友看到后，大概是认出了她，所以才发信息确认。
纸鸢伸手拿过了手机，按了几下，发了一条短信，内容如下：不是我，这段视频是假的。我还活着。
纸鸢把手机丢到一边，看着我，眨了眨眼睛。
我问她：“醒了。”
她点点头，答案显而易见。
第九节
我问她：“你为什么这么喜欢纸？”
她说：“我们那里的人都喜欢纸。”
说完，她站起来，走到窗户旁，对着外面轻声说：“哦德罗，西德落，古斯塔夫塔的拉，西斯西斯。乌达乌马尔，斯格拉斯。”
“你说什么？”我听不明白。
“我在祈祷。”
“向谁？”我更奇怪，她说的话不是我知道的任何一种外语。
她看了我一眼，没有回答。
我清楚我该走了。
我揉了揉腰，昨晚睡得很累。我走出门时，她突然说：“我在向我的神祈祷。祈祷有一天我真的能死去。”
我不明白。
纸鸢没和我一起走，我不强求，虽然到了这地步，我也丝毫不想去强求别人。下了楼，没有遇到任何人。秋天的早晨比较冷，汗毛都竖起来了。
回到家，我换了一身