“万一什么？”
“万一你决定采取任何行动的话。”
十、詹姆斯镇的决定
葛兰姆医生在詹姆斯镇行政主管的办公室里，隔着桌子坐在他对面的是他的老朋友
戴文垂，一位三十五岁、面容严肃的年轻人。
“听你在电话里讲的，语气十分神秘，葛兰姆，”戴文垂说：“有什么很不对劲的
事吗？”
“我还不知道，”葛兰姆医生说：“不过，我有点担心。”
戴文垂盯住了对方的脸，当酒送来的时候他点了点头。他随便谈起最近去钓鱼的事。
等仆人退出去之后，他将身子靠向椅背，眼睛仍然望着他的客人。
“怎么样，”他说：“可以说说让我听听吧。”
葛兰姆医师把担心的事都告诉他了。戴文垂又缓又长地吹了一声口哨。
“喔。那么你认为老头子白尔格瑞夫之死内中有些蹊跷了？你不再敢说只是一桩自
然死亡事件了？是谁签的死亡证明书？是劳伯森吧。他没表示任何质疑吧？”
“没有，不过我想他是看见浴室里那瓶镇定剂，就签发了死亡证明书的。他问过我
白尔格瑞夫是否有容易紧张的毛病，我告诉他没有，我本人没有给他作过任何医学上的
诊断，但可以想见他是与旅馆中其他客人谈起过的。这一切——瓶药丸、白尔格瑞夫跟
别人谈到他的病情——都很清楚地指出了没有什么原因可以产生任何的怀疑。他这项死
亡的推断是非常自然合理的。但旱我现在却觉得并不一定是正确的。如果签发死亡证明
书是我的职责，我也会毫不犹豫地签发的。一切迹象与他死亡的病因都很吻合。若不是
消失了的那张照片，我根本就不会再去想……”
“不过，葛兰姆，你听我说，”戴文垂说：“如果你不在意的话，我要问你，这是
否把一个老太太说得十分离奇的故事太信以为真了呢？你是知道这帮老太太们的。她们
总是把一点芝麻小事夸张得离了谱的。”
“是的，我知道，”葛兰姆医生有些不高兴地说：“我当然知道。我也对自己说过，
可能是这样，也许就是这么回事。可是我心里又无法信服，因为她所说的都非常清晰而
且非常详细。”
“这件事情，我认为整个看来，就是很不可能的事，”戴文垂说：“一个老太太谈
起了一张照片，而那张照片本来是不在那里的——不对，我搞混了——我是说另外一种
东西，对不？——可是你手头唯一的线索，只是那名女仆说官方赖以为证的那瓶药丸，
在少校死的前一天不在他的房里。可是这我可以举出一百个解释给你。他或许一直把药
丸装在口袋里的。”
“我想也是可能的，对的。”
“更说不定是那个女仆搞错了，她根本以前就没注意。”
“这也是可能的。”
“那不就结了。”
葛兰姆缓缓地说：“那女仆说得倒是很肯定的。”
“你知道圣安诺瑞岛上的人都很容易大惊小怪的，很情绪化，很容易冲动。你认为
她知道的可能比她说过的多吗？”
“我想也许是的。”葛兰姆医生缓缓地说。
“那你就该想法子叫她都说出来，除非我们抓到确切的证据，我们是不愿意惹出不
必要的事端的。如果你不认为他是死于高血压，又该是什么原因呢？”
“在现今这个年头，可能有很多原因的。”葛兰姆医生说。
“你是指完全不会留下任何痕迹的原因吗？”
“至少用毒药的人是不会这么作的。”葛兰姆医生冷然地说。
“我们最好把话说清楚些——你到底在暗示些什么？瓶中的药丸被调包了吗？白尔
格瑞夫少校也因而被毒死了吗？”
“不——并不如此。这只是那个叫什么维多莉亚的女孩子的看法。但是，她一定是
想错了。如果有人要一下子干掉少校，他可以给他别的东西，比方说放些什么东西在他
的酒内之类的。然后为了安排一种自然死亡的模样，才会放一瓶医师开的降低血压的药
丸在他房里。然而大家却一直传说他有高血压的毛病。”
“是谁传出来的？”
“我也想找出来是谁呀——却没找出来。散布谣言的人太精明了。甲说：‘我想是
乙告诉我的。’你去问乙，他又说：
‘我没说，我记得是有一天丙告诉我的。’丙又说：‘好多人都说过的，我想其中
甲也说过的。’这样，圈子又转回来了。”
“有人很精明？”
“是呀。他的死亡一经人发现，立刻大家都开始谈他的高血压了，而且一传一地，
每个人都在重复别人所说的话。”
“干脆很简单地把他毒死，不更省事吗？”
“不然。那样就会引起审查”——可能还要解剖验尸。如此，医生才能认定这种死
亡并发给死亡证明书一一就像这次的结果一样。”
“那么你叫我怎么办呢？到刑事局去？叫他们挖坟开棺验尸？这麻烦大了。”
“总可以想办法不惊动大家的。”
“可能吗，在圣安诺瑞？老兄，好好想想吧！还没播种呢，葡萄藤已经到处乱爬了。
不论怎么说了，”戴文垂长叹一声说：
“我看总得查一查。不过，老实跟你说，我看这全是狗屎！”
“我也真心但愿如此，”葛兰姆医生说。
十一、金棕榈大饭店的夜晚
莫莉又重新摆设了一下餐厅里桌上的一些餐具，拿出了“多余的刀子，把叉子摆直，
掉转一下玻璃杯；退身去查看了一下，就走到露台外面去了。这时四下无人，她走向露
台的一端，在栏杆旁边站定。不一会儿，另一个夜晚又要开始了。
有说，有笑，饮酒作乐，人人无忧无虑，正是她过去一直向往、却也是直到几天之
前，她仍非常喜欢的。然而如今，就连提姆也似乎感到焦虑不安了。也许，他感到有些
心焦是很自然的事。他们这次创业只许成功是非常重要的。因为他将一切的积蓄都投在
这饭店上了。
不过，莫莉心头在想，这并不是提姆心焦的真正所在。是我？不过我实在不懂，莫
莉自言自语地说，他为什么要为我烦心呢。可是他的确很担心她的。这点，她认为是决
无问题的。他问她的话，不时紧张地瞥她一眼。可又因为什么呢？莫莉想不通。“我一
直很谨慎呀，”她在心中想要理出一个头绪来。其实，她自己也说不出个所以然来。她
也记不得是怎么开始的了。甚至于也不敢说到底是怎么回事。不知怎地，她开始怕起人
来了。她不知道为了什么。他们又能将她如何呢？
又要把她怎么样呢？
她点了点头，突然有一只手摸上她臂膀时，她的头点得竟更猛烈起来。一个急转身，
她发现葛瑞格·戴森一脸吃惊且带歉意地站在她面前。
“真太对不起了。我吓着你了吗，小女子？”
莫莉憎恨人家叫她“小女子”。她慌忙却悦色地说，“我没听见你走近来，戴森先
生，我才吓了一跳。”
“戴森先生？今天晚上怎么这么拘谨起来了。我们在这儿不是一家人吗？艾德华、
我和幸运、艾芙琳，你、提姆，还有伊淑·华德丝跟赖菲尔老头子，我们大家不都是一
家人吗？”
“他已经喝多了。”莫莉心中想道，她仍然愉快地朝他笑着。
“呃，有时我作女主管是严肃了些，”她故作轻松地说：
“提姆跟我都觉得不轻易称呼别人的名字比较有礼貌些。”
“噢。我们不必那么拘束了。如何，我可爱的莫莉，陪我喝杯酒吧？”
“等会儿吧，”莫莉说：“我还得忙一些事情呢。”
“别跑嘛。”他用手臂搂住了她。“你很可爱，莫莉。但愿提姆晓得享受他的福
气。”
“呵，这我不会让他忘记的。”莫莉愉快地说。
“我会深深迷上你的，你懂吧，克制不住的，”——他眯着色眼瞄着她——“当然，
我不会让我太大听见的了。”
“今天下午出去玩得好吗？”
“不好。坦白跟你说，有时候我已经感到厌倦了。老是鸟儿了、蝴蝶了的，真讨厌。
哪天我们两个去野餐，怎么样？”
“再看了，”莫莉满脸堆笑地说：“那敢情好。”
她轻笑一声，挣脱了他，回到了酒吧间。
“嗨，莫莉，”提姆说：“什么事这么慌忙？在外面跟你说话的那人是谁？”
她探头往外头看了看。
“葛瑞格·戴森。”
“他要干嘛？”
“想吃我的豆腐。”莫莉说。
“混帐！”提姆说。
“别理他，”莫莉说：“我会叫他好看的。”
提姆正要接话，却看见佛南度，就过去大声给他接示去了。莫莉穿过厨房，自厨房
门走出，顺着小路往海滩走了过去。
葛瑞格·戴森口里轻轻咒骂了一声，然后慢慢朝自己的木屋方向踱了过去。就刚要
到的时候，突然听见一处树丛阴影后面有人跟他说话。暮色朦胧中，他一时还以为是个
鬼站在那里呢。半晌，他笑出声来。那人影看起来虽像个没有脸孔的鬼，却是因为那人
的衣服虽是雪白的，脸孔可是漆黑一片的。维多莉亚自树丛后走到小路上来。
“戴森先生，请等等。”
“什么事呵？”
自己吃了一惊，感到不好意思，他刻意装出一副不耐烦的声调。
“我把这个带来给您，先生。”她将手伸出来，上面有一瓶药丸。“这是您的吧？
不对吗？对吧？”
“喔，我的镇定剂。对的，当然是我的。你在哪里找到的？”
“我是在被人放的地方找到的。在那位先生的屋子里。”
“什么意思——在那位先生的房子里？”
“死去的那位先生，”她阴郁地说：“我想他是不会死而瞑目的。”
“为什么不？”戴森问。
维多莉亚只是直直地站着盯住他。
“我还是不知道你在说些什么。你是说你在白尔格瑞夫少枝的木屋里发现这瓶药丸
的吗？”
“一点不错。医生与詹姆斯镇上的人离去的时候，他叫我们把他浴室里的东西都拿
去扔掉。牙膏、胡子水之类的——
还有这瓶药丸。”
“那么，你为什么没扔掉呢？”
“因为这是您的。您找不着了。还记得吗？您跟我问起过的？”
“是的——呃，对了——我问过的。我还以为我错放在哪儿了呢。”
“不是，您并没有放错了地方。有人自您房中拿走又放在白尔格瑞夫少校房里的。”
“你怎么晓得？”他粗声问道。
“我当然知道。我看见了。”她突然咧开一嘴白牙朝他笑着。“有人的确放在那死
去的先生房里的。现在我拿来还给您。”
“唉，等等。你这是什么意思？你看见什么——谁了？”
她却匆忙跑回到漆黑的树丛里去了。葛瑞格似乎想要追了上去，却又停了下来。他
站着摸了好半天的下巴。
“怎么了，葛瑞格？见了鬼了？”戴森太太问，她刚从他们的木屋沿着小路走了过
来。
“我一时还真以为碰上鬼了呢。”
“刚才是谁跟你说话的？”
“那个打扫我们房间的黑女人。叫维多莉亚，是吧？”
“她干什么？想打你的主意吗？”
“别胡说了，幸运。那个女人脑子里有些怪念头。”
“什么怪念头？”
“你还记得我那找不着我那瓶镇定剂的吗？”
“你是那么说的。”
“什么意思‘我是那么说的’？”
“唉呀，真是的，你什么事都得跟我抬杠吗？”
“抱歉，”葛瑞格说：“怎么搞的，每个人都这么神神秘秘的。”他摊开握着药瓶
的手，说：“那女人拿回给我的。”
“是她偷的吗？”
“不是，她——我想，大概不知在什么地方找到的。”
“好了，又怎么样呢？这有什么神秘兮兮的呢？”
“喔，没什么，”葛瑞格说：“惹我生气而已。”
“怎么了吗，葛瑞格，这到底是怎么回事吗？来，我们先去喝杯酒，再去吃饭。”
莫莉来到海滩上。她拉出一张篮状帆布椅，一张破旧、没有人用的椅子。她将身子
坐了进去，眼睛望着大海有好一阵子，突然将头埋在双手里，哭出声来。她毫无忌惮地
饮泣了一阵子。后来听到身边有人移动的声音，她拾头猛的一看，却是希林登太太正俯
视着她。“哈罗，艾芙琳，我没听见你过来。
我——真抱歉。”
“怎么了，孩子，”艾芙琳说，“有什么事不对吗？”她往前拉过了一张椅子，坐
了下来。“跟我说说。”