文章的开头就是这样，接下去是平淡的死者心理的缓缓叙述。没有什么充实内容，只有一些故作姿态的感伤词句。
“让她写小说真是占便宜了，”有个编辑说，“这简直就象是一篇作文。人在自杀之前精神崩溃了，所以才写出这么糟糕的文章吧。”
总之，这篇说不上是遗书还是遗稿的东西写得简直太差了，所以大家决定先不登载在杂志上。不知道白井总编辑回来后会怎么说，但是可以肯定，我们杂志如果把它作为独家新闻登载出去的话，本杂志就会成为其它杂志的笑柄。正因为如此，大家统一了意见。
“真有点可悲啊！”
过后，龙夫把典子叫到外面，边走边这么说。
“编辑部的同事不知道真相才说了那些话，可是这是村谷女士拚着命才写出的文章呀。”
“是啊！”
典子也觉得有些可悲。
“村谷女士直至最后还想死得象一个小说家。”
龙夫继续说道：“不想暴露自己的秘密。死后也还想让别人承认她是一个小说家。因此，遗书中的内容一点都没有涉及到自杀的原因。象村谷女士这种虚荣心强的女人是不会活下去忍受别人轻视她是一个什么也写不出来的女作家的。她正是认识到了这一点，所以才苦心尽量写了这么一篇所谓优美的文章的啊！”
典子低着头边走边说：“这里面一点儿也没提到亮吾氏的事啊。”
“对，没提到。因为这篇文章是在考虑到死后要发表这一情况下写的。真可怜，她没想到这反而引起了别人的轻视吧。大概别的杂志也不会登载这种东西的。”
两个人慢慢地沿着人行道走着。
过往的行人不少，奔跑的汽车也很多。大家都忙得象气喘嘘嘘似的。初一看，这里轰隆隆地充满着旺盛的生命活力。村谷阿沙子却格外地空虚，直至她最后死亡都让人觉得她的一生就象是玻璃那样平淡无色。
典子好象刚想起来似地问道：“不知道白井总编辑什么时候从鸟取回来？”
“啊，电报上说是三天以后……”
龙夫眺望着大厦的楼顶，嘟嚷道：“白井先生活动也真频繁啊！”
这句话听上去好象有很深刻的寓意，典子不由地看了一下龙夫的脸。
“利子。即使现在回社里，也没什么急着要干的事，好久没看画展了吧？”
说着，龙夫用手指了指路旁画廊的入口。
画廊里面静悄悄的，没有什么参观的人，连服务员的影子也见不到。画框里镶嵌着各式各样的绘画，它们被挂在周围墙壁上等着两个人去观赏。
两个人移动着脚步按顺序看了风景画、人物画、静物画。
“尽管不懂绘画，”龙夫说：“但只要一到这种地方，心里就觉得充实。利子，失敬了，你懂画吗？”
“不懂呀！”
典子笑着回头看了他一眼。
“特别是这种流派的画，真是一点儿都不懂。”在典子手指的方向挂着一幅在暗色调上着力涂上了原色的抽象画。
“是的，这种东西很不好懂。”龙夫看了一下标签上写着的标题。
“是都会之月啊，但哪个是大厦？哪里有月亮呢？真是一点都看不懂。看了标题之后，也许会感到的确是那样吧。”
“这东西就是倒着挂起来也看不懂。”
“我想尽管这话对画家有些失礼，但确实如此。实际上在专业杂志的插图中，好象也有把这种抽象画印颠倒的情况。”
龙夫说着向下一幅走去。
这幅是风景画，描绘的好象是日本海沿岸的陡峭的悬崖和翻腾着巨浪的海面。龙夫站在这幅画前，目光出神地久久凝视着它。
典子在他背后稍微碰了一下，但是龙夫还是直愣愣地站在那幅画前面。典子感到很意外。
“崎野君，看什么这么感兴趣？”典子拽了一下龙夫的胳膊肘。
“不，不是那样。我只是在考虑刚才那件事。”龙夫用手指按了按鼻头，又凝视起了画面上的波涛。
“咳，什么？”
“就是你刚才在看那幅抽象画时说的那句话。”
“我刚才说什么了？”
“你说过这幅画就是倒着看也看不懂吧。就是这句。”
“……”
“我联想到了这次事件。我想也许我们对什么东西判断错了。”
典子直愣愣地站在原地。
“确实，我想不会象画那样全部都搞颠倒了，但是我感到在什么地方搞错了。”
“是什么地方呢？”典子也被这种想法吸引住了。
“现在还不清楚。这只是目前的感觉。”龙夫终于从风景画前面移步向前。
从拐角处那边进来了其他客人，服务员也从里面走出了。他们直盯盯地望着这两个人，所以两个人离开了静悄悄的画廊。
“站的时间很长了，觉得有点累。”
龙夫在耀眼的夕阳的照射下眯着眼睛继续说道：“而且，嗓子也干了。到那边去喝点冷饮吧。”
“好啊。”
当然，话里面也包含着想要继续聊下去的意思。
“喂，给你。”
龙夫把接过来的果汁喝了一半。他看着典子说道：“田仓妻子的下落还不明，而她弟弟坂本浩三又不知去向了。好象还没被抓住。”
典子对这事也很关注，每天都看报纸，但是没有出现一点有关的报道。看的主要是东京的报纸，如果在别的地方被捕的话，也许东京的报纸不会报道吧。
“不对，我订了当地的报纸，每天都看，但还是没有消息。”
龙夫听了典子的话后这么说道。“我想被捕了或者自杀了，都会出现报道的，而现在没报道，这就说明他现在平安无事。也许他在什么地方悄悄地自杀了……”
“我也总有一种他还活着的感觉。”典子对此也有同感。
“我想，坂本之所以杀了木下是因为害怕暴露卡车误点的秘密，可是，这个秘密却怎么也解不开啊。”龙夫搔弄着头发，然后用手托着面颊。
“然而，只有一个东西可以作为一种暗示。”龙夫小声嘟囔了一句。
“在发现被害者木下尸体的现场，散落了一些火车票的碎片。”
典子看着龙夫说道：“是啊！我也想过这事。”
“我想那是木下拿着的车票吧。这是事实。”
“是呀。”
“撕碎它的是坂本。”
“是吧。”
“首先，为什么坂本非得把木下拿着的火车票撕碎呢？”
“这是因为坂本不想让警察或其他人知道木下的去向，即使是他们已经发现了尸体。”
典子这么一说，龙夫也对此表示了赞同。
“同时，也可以猜想，坂本因某种原因不想让木下去那个地方呢？”
“这种分析很有道理。也许坂本不让木下去那儿，双方争吵起来了，所以他就把木下杀了。”
“嗯。”
龙夫闭起眼睛考虑了一会。
“对，是这样。”
他睁开眼睛看着典子的脸说：“也许是这样。那么，为什么不想让他去那儿呢？以致于把他杀了也在所不惜……”
“这还不大明白。可是，可以猜想这事似乎与所谓卡车的秘密有着密切的联系啊。”
“又是卡车的秘密？”龙夫皱起了眉头。
“真难啊！”
“可是，也许这话说不通？”典子想了一下。
“如果卡车误点的事与田仓先生的猝死有关系的话，那么，可以大致限定出与这事有关的地方。”
“嗯，是嘛。这也是一个办法。”龙夫似乎对此很感兴趣，把弯曲的双肘拄在桌面上。
“这么说会是什么地方呢？”
“是呀，最先应该考虑的是东京吧。”
“啊，是吗？它好象在各种意义上都有关系呀。但是这有点太一般了。再找找别的地方吧。”
“那么是秋田的五城目吧。”
“对，这个理由更充分。”
“充分不充分，也只能考虑这些地方。丰桥啦、浜名湖啦、这些地方总不会包括在内吧。”
“不对，与村谷女士有关的也是这个事件的一环。我想所有的地方都应该考虑。”
“可是，没有与卡车司机有相互关系的线索啊。”
“线索，可以现在去找嘛。”
天好象不早了，所以两个人从椅子上站了起来，走出了饮食店。
在回编辑部的路上，龙夫还是边走边歪着头鄉嚷道：“总觉得我在什么地方判断错了。”
那天晚上，典子刚一到家，就听到门前响起了摩托车的响声，然后车停了。
投递员在门口大声喊道：“我是送信的！”
母亲听后立即站起来走出去了，
“典子，是崎野先生来的。”
母亲说着拿回来了一张明信片。
啊？现在有什么事呢？翻到背面一看，上面潦草地写着：
“想起了一件急事，明天和后天不去上班了。是关于那件事，但是请不要抱太大的期望。祝好！崎野草上”
典子不由地发出了声：“哎呀，又来了。”
2
翌日，典子到社里一看，果然不见崎野龙夫来上班的身影。
典子无奈只好向副总编芦田的座位前走去，然后向他报告：“崎野君说从昨天开始感到身体不舒服，今天想请假休息一天。我是昨天晚上受到他委托的。”
芦田一边用红笔修改着稿子，一边流露出不高兴的表情嘟嚷道：“这家伙，最近老请假休息。”
的确，龙夫从发生事件以来总请假。芦田表现出不满也是自然的，但是，一想到这话有一半也是对自己说的，典子的脸就热了起来。
然而，请假的原因是不能告诉任何人的。如果说的话，就要考虑到最初对田仓之死事件说“怎样，你们不想干干吗？”这句话的是白井总编辑，可是他的态度却渐渐变得难以捉摸。龙夫好象认为白井总编辑与这一事件有很深的关系，他总是用深深怀疑的目光看着白井总编辑。
这位白井总编辑于翌日下午突然出现在社里。疲劳地坐在自己座位上的白井首先为芦田副总编值班而致谢。
芦田问道：“您是从鸟取直接回来的吗？”
“是啊。坐的是昨天下午的火车。时间长了，坐得很累。”
白井总编辑用手擦了擦面颊。的确，从旁边看上去他很疲劳，因为没刮胡子，看上去更显得面容憔悴。他脸上的皮肤一点光泽都没有，看上去很黑。
芦田从抽屉里拿出香烟点上火后问道：“村谷女士的葬礼隆重吗？”
“可以吧。不管怎么说是在家乡，而且也有尅壬墓叵担钡夭渭拥娜撕芏唷！�
白井总编辑说话的声调很平缓。从他说话的语气来看，
村谷阿沙子女士的葬礼好象不大隆重。典子坐在自己的座位上，注意听着他们的对话。
芦田又问：“女士的丈夫来了吗？”
“没有，终于没来。”总编辑说话的声音很弱。
“最亲近的丈夫都没来，真是怪事啊。哥哥代他尽了力，但在背后一定会对亮吾氏表示不满吧。”
“是啊。亮吾氏到底藏到哪儿去了呢？”一点也不了解事情真相的芦田心不在焉地说着，可是这些正是典子现在最关心的。
“哎呀，真难办呀。”白井皱了皱眉头。
“遗体暂时由哥哥保管，但女士之死的消息已见报了，亮吾氏也应该在哪儿看到，了解这一情况吧。而现在还没露面真有点奇怪。”
典子悄悄地抬起了头望了总编辑一眼。可是，白井的表情真象困惑时那样，一点也看不出是故意装的。
“啊，对啦。”
芦田开口说道：“村谷女士的遗书已收到了，当时马上让大家传看了。”
“嗯。”
也许是心理作用，白井的目光闪了闪。
“结果怎样？”
“这呀，实在是，”芦田没好意思再往下说。
“不行吗？”
白井看了看芦田的脸。
“大家传阅之后的意见，”芦田谨慎客气地说：“都说村谷女士的这篇文章实在有点太差。因为这是遗书，所以本来想给登载，但如果一登出去，反而会遭到不好的评价，这对村谷女士生前的名声和灵魂都会有伤害……”
“是吗？”
白井总编辑双手拄在桌子上，显得浑身软弱无力。
“既然大家的意见是这样，那也没办法。好，就不采用吧。”
平时只要他自己认为可以的话，就不管大家的意见强制推行。但是今天却没力争，轻易地就妥协了。
从这里，典子更看出了白井总编辑的疲惫和软弱。
“椎原君。”
总编辑突然叫了一声，典子吓了一跳，准备从椅子上站起来。
“崎野君今日怎么啦？”白井扫视了一下龙夫空着的桌子。
典子答道：“唉。据说他今日身体有些不大舒服，托我给他请假了。”
“是吗？”
白井低声�