像玫瑰，有红、蓝、黄各种颜色，这样的装饰在马房里再恰当不过了。
开始时，是由碧翠领头一一介绍，马夫葛雷在一旁帮着腔。可是在场的人都懂
马，对每一匹马免不了都有意见，于是原先有模有样的介绍逐渐成了“自由发挥”。
博来也注意到碧翠尽量让西蒙有说话的机会。
“你记得‘特拉’吗？ 这匹是她和一匹叫‘冷钢’的公马生的。”介绍人成了
西蒙，而不再是碧翠了——这必然是碧翠有意的安排。
那对孪生姊妹很快就累了，不知跑到哪儿去了。露丝本来就对马一点也没有兴
趣，珍妮则又对这里的一切太熟悉了，她心里也很不习惯现在这一切就要全归一个
她并不认识的人来管。葛雷也和碧翠聊着聊着，渐渐退出他们的谈话了。现在变成
了只有他们两人之间的谈话：博来和西蒙面对面。
西蒙一副毫不在乎的样子，就好像这个下午跟平常没有什么两样，而博来也只
是一个普通的访客，只不过对马的认识相当道地罢了。西蒙滔滔不绝地介绍着，博
来也时不时地应和两声。
碧翠听着他们的谈话，没有去打扰他们。
这许多年来经营莱契特全盘家业的是碧翠，但亚叙别家每一个成员也各按各的
兴趣，管着不同的事。爱莲主要管的是坐骑及打猎的马，西蒙管打猎及表演跳跃的
马，碧翠则管小马和母马。当孩子的父亲比尔在世时，坐骑和打猎的马只是供家人
们休闲用的，有时若是有一两匹特别好的，碧翠便会专程从伦敦来一趟，帮她哥展
示。这许多次的展示，让人们对莱契特的名字逐渐熟悉起来，倒成了很不错的广告。
因此在比尔去世后，他的儿女们在碧翠的监护之下，就把他们的马房变成专业的养
马场来经营了。
“盖兹先生要我问你说，他可不可以和你说几句话。”
马房里一个助手对葛雷先生说。
葛雷先生道了声歉，回马房去了。。 四柱子走到它的房门口，冷冷地看了博来
好一会儿，然后用它罗马式的鼻子推挤了他一下。
“它一直都是珍妮的马吗？ ”博来问。
“倒不是，”碧翠回答：“本来是买给西蒙当十四岁的生日礼物的。可是西蒙
长得太快了，一下子就嫌太小了，那时候珍妮才四岁，可是已经不想骑那匹叫‘雪
伦’的小马，吵着要一匹‘真正的马’了。所以四柱子就给了她。几年下来，珍妮
已经把它折腾得什么礼仪都不顾了，可是他们俩倒是彼此满投合的。”葛雷回来，
说盖兹真正要见的是亚叙别女士，他想和她谈一谈围篱笆的事。
“好，我马上过去。”碧翠回答道。等葛雷走远，她转头对博来和西蒙说：“
他其实是想看博来。可是我要让他等到明天。这家伙总是找机会达到目的。你们俩
如果还想再看看马，要记得回家喝下午茶。天黑以前我要和博来去看跑马场。”
“你记得盖兹吗？ ”西蒙问，顺手打开另一个马厩。
“不记得。”
“他是维塞农场的一个承租户。”
“那原来的魏勒先生呢？ ”
“他死了。盖兹就是魏勒的女婿，现在他管那个农场。”西蒙发给他的这张牌，
正是他需要的。他想看看西蒙究竟对他的话有什么反应，可是西蒙似乎只专心把一
匹马从马厩里牵出来。
“最后头这三问马厩里的马都是新买的，是从展览会上看好才买回来的。这一
匹最棒，是一匹叫‘高树’的公马和叫‘高叫’的母马的产品，今年四岁了，叫‘
提波’。”
提波浑身都是黑毛，连一丝杂色都没有。博来很少见过这么好看的马。它风度
翩翩地走出马厩，似乎也能感受到人们对它的欣赏，而且很高兴它的高大俊美成为
人们讨论的话题。可是博来又隐约感到这匹马有点虚矫，也许是它两腿并拢的站立
姿态吧，反正不管怎么看，就是觉得它的外表和它眼睛透出的自负有点不一致。
“很不错吧？ ”西蒙得意地问。“很少看过这么好看的马。看看它的骨架子吧。”
西蒙又加了一句：“也跑得好极了。”
博来只是默默地看着这匹马，一句话都说不上来。
“怎么样？ ”西蒙等着博来的意见。
“一副志得意满的样子。”
西蒙笑了。
“是啊。我也这么觉得。可是它的自满是有理由的。”
“没错。”
“它不但长得好，也跑得棒极了，还可以跳过阳光下任何东西。”
博来向前对这匹马表示友好。提波接受了他的表态，可是也没有什么特别的反
应。它的样子似乎对什么事都不在乎一般。
“想不想骑骑看？ ”
“当然想。”
“它今天还没运动哩，该让它动一动了。”西蒙叫了个马夫：“亚瑟，帮提波
拿个鞍来吧。”
“要双鞍吗？ 先生？ ”
“不。轻鞍就可以。”等马夫走开，他又对博来说：“它的嘴想玩你的手哩。”
博来看着提波老想打开嘴，把他的手含起来，心想：这也许只表示这匹马不轻
易顺服他这个“西部牛仔”吧。
他们俩趁着亚瑟为提波上马鞍的空档，又看了另外两匹马。
“你骑哪一匹呢？ ”博来看到西蒙把其余的马牵回马厩，这么问西蒙。
西蒙把马厩的门闩上，转过来向着博来说：“我以为你想一个人到处看看。”
博来因为这突来的好消息而一时不知该说什么好。
“别让它太过得意了。”西蒙又加了一句。
“不会的，我会让它乖乖地。”博来一面说，一面跨上他生平第一次骑上的英
国马。
他从亚瑟给他的两条马鞭当中选了一条，便将马转向草原，朝另一个方向走去。
“你上哪儿去？ ”西蒙似乎很惊讶地问。
“到草原那一头去，”博来回道。西蒙问话的口气，好像是说博来已经打定主
意去哪儿似的。
如果西北边门外那条通往草原的捷径已经关上了，西蒙应该会告诉博来的；如
果那条捷径还是开着的，那么西蒙还有另一件事要牵挂呢。
“你选的鞭子不对，不能用来关门。或者你只要跳过栅栏去就好？ ”西蒙的口
气好像是在质疑他。
“我会下来把门关上的。”博来平静地回答道。
他慢慢地让提波走向草原的中央。
“他会作弄人哟，你得留神。”西蒙叮咛地说。
“我会注意的。”博来说着，走向里面的门，亚瑟已经等在那儿准备为他开门
了。亚瑟对他露齿一笑，说：“它可刁着哩。”
博来转了个弯，走上小径，心里还咀嚼着亚瑟所说的“可刁着哩”的意思。很
久没听过这个形容词了，应该是说这匹马有点聪明，也有点狡猾吧。是啊，提波是
匹刁马。
这匹刁马胸有成竹地走过两边长满红色小花的碧绿小径。它的耳朵直竖，直向
那片草皮走去，等着好好跑一场。当他们来到另一头的棚门边，提波的身子扭动了
一下，似乎准备跳过去。“不，”博来拉了一下缰绳，它也马上就停下来。棚门是
开着的，但因为上面有一个牌子，工整地写着“请关上棚门”，博来还是调整了一
下提波的位置，好让他把棚门关上。提波很能了解骑在它背上的人的手和脚跟的指
示，而且一点都没有疑问；它沉稳的自信心对博来也是新的体验。博来很兴奋而高
兴地试了好几次，不管走到哪里，提波都能顺从他的手和脚的指示。
“你真是太棒了！ ”博来轻声地对他说。
提波的耳朵朝他颤动了一下。
“你真是太神奇了，”他说着，夹紧膝盖，向着草原那边骑去。提波开始轻轻
地跑起来，迎着他们的是高处的一丛丛的杜松和金雀花。
这就是骑上一匹好的英国马的体验了，博来愉快地想着这种不需要特别使劲、
几乎和马合而为一的感觉，真是太美妙了！ 平整好看的草皮在他的脚下飞逝，马蹄
所经之处，并没有尘土扬起，这是博来以前所没有经历过的。这就是英国了。“英
国，英国，英国，”马蹄声似乎这么叫着，就如小鼓轻轻地敲在草皮上一般。
我不在乎，他对自己说。我不在乎我是个罪犯，我是个骗子，这有什么关系呢
？ 我已经得到了我所想要的，这一切都是值得的。天哪，多么值得！ 即使明天我就
死了，我也一点不遗憾！ 他们来到了草原的顶端，前面正好有两排矮树丛，形成了
一条大约五十码宽、顺着山脊绵延的天然通道。艾力．洛丁忘了向他提起这条通道，
给他看的地图和鸟瞰图上也没有。他仔细地思索了一下，可是提波好像一派理所当
然的样子。它对这两排矮树丛中间的道路好像相当熟悉。
“好吧，”博来想：“看看你能做什么。”
博来也不是没骑过快马，而且经验还不少呢。他曾经骑过跑得箭一般快的马，
而且还赢了不少钱。如果光是跑得快，他倒不觉得有什么。让博来感到意外的是：
这匹马竞可以如此不着痕迹地逐渐加速，就如同在游乐园的旋转马，由缓慢到飞快，
全由机械来控制一样。
柔软的空气从他的面前吹拂而过，轻轻地在他的耳边搔弄着，阳光下的青草味
混合着金雀花的香气，加上马鞭的皮革味，传进他的鼻孔。我不在乎！ 不在乎！ 不
在乎！ 跃动的马蹄这么说。不在乎！ 不在乎！ 不在乎！ 博来的血液也这么附和着。
即使明天我就死了，我也一点都不后悔！ 走到这段路的尽头，提波自动地停了下来。
可是博来一向不让他所骑的马自作主张，所以他向南边转了个弯，让提波继续往前
走。提波也没有意见地服从了。
“我的好哥儿们，”博来用手指顺一顺提波光滑的颈背，爱惜地说：“英国马
都像你这样吗？ 或者你是特别的一匹？ ”
提波稍稍低下头，享受博来的爱抚，似乎这是它应该得到的。
就在他们往回走时，博来的注意力被眼前的乡间景致所吸引了。这就是洛丁给
他看的地图上的那片村庄啊，只不过洛丁的地图是由南往北画，而他现在是由南边
看过去罢了。这就是喀莱尔村庄的全景了。
在他下面左边一点，便是莱契特的红屋顶了，整栋屋子坐落在跑马场的中央，
左边是教堂，建在一处稍微高起来的台地上。再继续往左，则是喀莱尔的农村，在
绿树丛中躲着一排排屋顶。村庄过去，地势渐渐高起来。使得它的南面形成了个小
山谷，这就是喀莱尔宅院，寄宿学校的所在地。
在他的正对面，则是一道绿色的山坡，叫坦壁区，是通往一个古老的采石坑的
必经之路，最顶上则是一个山毛榉的树林。过去那儿有十棵山毛榉树的，现在只剩
七棵了，从这儿看过去，景观还是很美。
根据他对地图的研究，坦壁区的对面是一道一英里半左右的山坡地，直通向一
道断崖，这就是柏特·亚叙别跳下去的地方。山谷的另一边则是一片农地，和西势
镇的郊区接在一起。而在坦壁区靠近喀莱尔宅院的地方则还有一条小路，可以通到
海边去——就是他告诉桑度先生八年前他离家出走的路线。
蓦地，他第一次真切地感觉到：他利用来占便宜的那个悲剧正在眼前。在亚叙
别家的房子里，他虽也看到一切与柏特相关的事物，但因为还要应付许多人、事，
还得留神着说话不能泄了底，所以多少比较分心；如今在空旷的野外，他清楚地看
到八年前，那个小男孩，就是这样消失在山谷的另一端，把他的家人、朋友，以及
所拥有的一切，一点都不眷恋地、远远地抛到他的身后。
一辈子与人没有什么关联的博来，此刻第一次感受到另一个人的不幸是如此地
与他息息相关。当洛丁在那个小饭馆对他提起柏特的名字时，他对这个拥有那么多、
却禁不起一丁点打击的孩子只有藐视地轻叹一声“可怜的小东西”。后来，洛丁又
带了那些照片到可优花园，他看到照片中的柏特以后，才隐隐然有一分奇怪的认同
感。
“这一个就是柏特，那时他大约十一岁。”在可优花园的铁栏杆旁，洛丁曾经
悠闲地一脚踏在栏杆上这样对他说，并且递给他一张照片。那是一张用伯朗宁照相
机照的相片，博来接过来时，除了感到好奇外，并没有迫切地想多认识他。
可是，此刻的柏特对他而言，再也不是一个只存在他脑子里的“可怜的小东西”
了。他是那么鲜活地呈现在博来面前。是一个很令人喜欢的人。博来甚至觉得，如